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LA PRINCESSE MATHILDE. 


Prologue. 


Elle a beaucoup aimé, donc il lui sera 
beaucoup pardonné ! dit notre épigraphe, et 
nous répétons : Il lui sera beaucoup par- 
donné! 

Place aux daines et surtout maintenant 
qu'une princesse entre en scène ! 

Vous vous imaginez peut-être la princesse 
Mathilde grande, svelte, majestueuse, une 
véritable taille de princesse, une Minerve 
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qui règne sur les beaux-arts — ou sur le 
comte de Nieuwekerke — ce qui revient au 
même ou h peu près, car il en est le direc- 
teur. 

Bien le contraire : la princesse n’a d’une 
princesse que le titre et le nom — du reste 
assez problématique. Car la fille du roi Oh! 
Jérômé et sœur du prince Plon-Plon, est une 
princesse... une princesse... comment dire 
pour rester parlementaire? une princesse... 
du Bas-Empire... non pas des Pays-Bas, 
car malgré le Bas-Empire, la France fleurit 
et vivra éternellement en dépit de certaines 
générations de Français ou se nommant 
tels. 

La princesse Mathilde n’a que la position 
et le titre d’une princesse, son extérieur lui 
donne une ressemblance frappante avec une 
bourgeoise k la rue Notre-Dame de Nazareth 
ou une rentière du Marais. En la voyant 
maintenant on voudrait demander: 

Mère Moreau, que coûtent vos Chinois? 

Autrefois elle était belle ! 

Mille bombes!!! Quelle était belle !!!! 


Digitized by Google 



- 1 - 


I) n’y avait pas une année quelle était 
mariée ! 

C'était le carnaval russe et comme de rai- 
son il y avait une masquarade au Palais 
d’hiver. 

Madame Démidoff, car elle n’est princesse 
qu’en France et Navarre, son mari n’étant 
que Mr. de Démidoff, — le « de » même 
manque en Russie et l’arrière-petit-fils d’un 
forgeron de Toula, émigré en Sibérie — 
Madame de Démidoff donc était invitée à 
cette maschera; elle était princesse de 
Westphalie — où trouver ce royaume? au- 
cune carte n’indique sa position — mais son 
mari, qui était alors! cent fois millionnaire 
— mais sono dei tempi passati — ne pouvait 
être invité à ce bal, car il n’était que con- 
seiller titulaire, c’est-à-dire employé civil du 
rang de capitaine, — les militaires peuvent 
être invités aux bals de la cour, parce qu’ils 
portent un brillant uniforme, mais les em- 
ployés civils n’osent pas y aller, leur uni- 
forme tant soit peu triste — pourrait nuire à 
l’éclat de la fête. 

La cousine du mari de la fille favorite de 
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l'empereur, la princesse Mathilde Bonaparte 
eut un caprice ; elle ne voulait pas aller à 
qn bal auquel son époux n'était pas invité. 

Que faire? ! 

La belle Mathilde qui plaisait à l’empereur 
Nicolas ne pouvait pas manquer à la fête. 
Nicolas avait à lui dire quelques mots à 
l'oreille, des mots qui ne déplaisaient même 
alors pas h l'oreille de la jeune femme. 

Elle en avait entendu bien d’autres à 
Florence. 

J)e plus l’amour d’un empereur!! 

Tambours battez! Trompettes sonnez!! 
Car l’empereur m’aime!!! 

Mais la brune Mathilde avait une petite 
tête à elle. 

Majesté, dit-elle, votre amour m’honore, 
mais sans mon mari 

ni — ni — 


Que faire ? 

Pour avoir k la maschera, — délassement 
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favori de l'empereur — la femme, il fallait 
aussi y inviter le mari. 

Un empereur n’est jamais en peine. 

Wolchonski, dit-il h son ministre, il me 
faut encore un chambellan. 

Majesté, répondit le prince Wolchonski, 
vous en avez tant. 

C’est vrai! mais l’essentiel me manque 
et il me le faut! fut l’ordre de Nicolas. 

Mais, Majesté? osa demander Wol- 
chonski. 

Demain, je veux être servi à mon souper 
par Démidoff. 

Majesté, ce ne sont que les chambellans 
qui ont cet honneur et Mr. Démidoff n’est 
même pas gentilhomme de la chambre, re- 
marqua le ministre de la cour. 

Je le veux, fut la réponse péremptoire de 
Nicolas. 

Le prince Wolchonski haussa les épaules 
et se tut, il pensa : 

Encore une clef de chambellan? Ma foi, 
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c’est Affaire du serrurier et non pas la 
mienne ! 

Puis il haussa encore une fois les épaules, 
et se tut encore une fois, car on était habitué 
de se taire en présence de l’autocrate. 

C’est ainsi que Mr. Démidoff fut admis à 
la cour de Russie ; il est vrai qu’il est prince, 
mais seulement dans le paese dei bri- 
ganti — est-ce l’Italie peut-être?! 

J’étais à cette maschera. 

La princesse était alors une petite brune 
jolie, pimpante, piquante, à la répartie vive 
et pleine d’esprit, mais c’était plutôt une 
jolie lorette de Paris qu'une princesse. 

J’ai eu l’honneur de danser deux ou trois 
fois avec elle. 

C’était Paris, quelle n’avait jamais vu, 
dont elle rêvait. 

Elle s’enquérait chez moi, l'homme de 
lettres, si j’avais jamais connu Paul de 
Kock? Quel espèce d’homme c’était? S’il 
avait, en effet, croqué beaucoup de jolies 
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filles (croqué est une expression que la prin- 
cesse m’a apprise). 

Nous avons beaucoup causé, mais j’ou- 
bliais la princesse pour causer avec la jolie 
jeune femme. 

I sono passati i tempi, etc. 

Je veux vous décrire l'épouse de Mr. Dé- 
midoff, altesse impériale de France et de 
Navarre quelle est maintenant. 

La princesse Mathilde — pardonnez-moi 
cette expression — est une princesse tant 
soit peu — eh bien ! comment donc dire ? ! 
— tant soit peu humoristique. 

C’est la digne fille du grand ou plutôt 
gros roi Jérôme — qui eut le courage mo- 
ral de renier miss Paterson - pour épouser 
une princesse. 

Elle aussi aime à s’amuser. 

Heute lustig, morgcn lustig und heute 
Nacht noch lustiger (aujourd’hui il faut être 
joyeux, demain joyeux, et cette nuit encore 
plus joyeux), c’est tout ce qui lui reste de la 
langue allemande — en français elle s’écrie 
souvent : 
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Vive la ribote ! ! 

Nous voulons faire son portrait. 

Elle a maintenant 45 ans! 

Age critique pour une femme qui aime et 
veut être aimée. 

Autrefois elle était belle, mais mainte- 
nant son embonpoint trop proéminent lui 
donne une ressemblance avec la mère Mo- 
reau. 

Ses cheveux, autrefois blonds, qui don- 
naient tant de piquant à sa figure brune, 
prennent une teinte qu’on nommerait grise, 
si on ne parlait pas d'une dame. 

Mais elle garde toujours encore beaucoup 
de cette beauté piquante qui en faisait au- , 
trefois le charme. 

Son œil gris-bleu a tant de bonté et 
d’aménité, il paraît sourire et dire k ceux 
qui viennent : 

Venez toujours, vous êtes les bienvenus ! 

Elle a tant de sympathie et d’amitié pour 
ceux quelle a choisis pour son entourage. 
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Malgré leur embonpoint son cou, ses 
épaules, ses bras et sa gorge sortent du 
plus beau moule, à faire enrager le plus 
grand sculpteur, — la beauté féminine a de 
tout temps — on le sait — été l’héritage 
des dames appartenant à la famille Bona- 
parte. 

Son extérieur a quelque chose d’attrayant 
— un je nesaisquoi qui vous attire mal- 
gré vous, il n’a pas la raideur princière, au 
contraire, vous vous sentez à l’aise dès que 
vous avez dit cinq mots à la princesse. 
Quand on voit la princesse Mathilde, on se 
dit ou doit se dire : 

C’est une femme avec toutes les bonnes 
qualités et tous les défauts d'une femme ; 
elle ne veut être qu’une femme et rien de plus. 

Il est vrai que le Faubourg St. Germain la 
blâme et hausse les épaules en souriant. 

Sainte Clothilde est l’idéal des dames du 
Faubourg St. Germain. 

Il est encore vrai celle-ci est malheureuse 
et que son mari est — le prince Plon-Plon. 

La cousine de l’empereur a, du reste, beau- 
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coup d’amis, mais hélas!! — peu d’amies! 

Elle est Autrichienne. 

• Comment ? une princesse française est 
Autrichienne? direz-vous avec indignation. 

Hélas! le fait ne peut pas être nié. 

Même feu le procureur général royaliste, 
républicain et imjÆrialistc, Mr. Dupin, qui 
tenait si fermement à sa conviction, n’aurait 
pas pu trouver de causes atténuantes. 

Oui, madame Démidoff, maintenant prin- 
cesse Mathilde, est Autrichienne, Russe et 
Française. 

Trois nationalités très-disparates, direz- 
vous. 

Ma foi, oui, je ne le nie pas; mais que 
faire? Le fait est et reste ainsi. 

Ce n’est pas le cas de Mr. un tel, mais 
celui de la princesse (?) Démidoff, et de 
beaucoup d’autres entre ceux qui sont le 
soutien et l’avenir de la France. 

Mais comment cette bonne et grassouillette 
princesse a-t-elle trois nationalités? deman- 
derez-vous. 
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• Ma foi, je peux vous en citer six, mais je 
*m’en tiendrai à trois. 

Madame Démidoff, princesse Mathilde 
Bonaparte, est née à Trieste en 1820, or, 
comme Trieste appartient sans contredit à 
l’Autriche, elle est née Autrichienne. 

rk 

Lorsque la bourrasque qui ébranla, non 
qui renversa le trône du premier empire, en 
envoyant le premier Napoléon mourir sur 
un rocher désert et aride, les Napoléonides, 
bohèmes impérialistes, poursuivis et traqués 
partout, allèrent — juifs-errants du dix- 
neuvième siècle, errer dans le monde. 

Le cidevant roi de Westphalie, père non- 
seulement de la belle princesse Mathilde, 
mais aussi de l’ermite de Prangis, du prince 
Napoléon, dit prince Plon-Plon — pourquoi 
ce nom, qui n’a pas de sens? Plon-Plon et 
Badinguet sont deux mots que je ne com- 
prends pas — le père donc et la mère du 
prince Napoléon et de sa sœur, madame Dé- 
midoff prirent le nom de comte et comtesse 
de Montfort — il est si aisé senommer comte 
quand on ne l’est pas ! Les frères de Napo- 
léon le Grand avaient le mauvais goût de 
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rougir de leur nom de Bonaparte, car aucun * 
des Napoléonides n’eut le courage de le ’ 
porter jusqu'en 1830. 

Il faut rendre la justice à Napoléon III, 
qu’il fut le premier de ne pas rougir de 
s'appeler Bonaparte, pour récompense il eut 
une bien bonne part — le plus beau trône de 
l’Europe. 

La princesse Mathilde fut élevée k Stout- 
gard sous le nom de comtesse de Montfort, 
mais elle n’y était que tolérée, car, d’après 
les usages et habitudes des cours d’Allemagne, 
elle n’était non-seulement pas princesse, mais 
n’avait pas môme les quartiers pour devenir 
chanoinesse. 

C’était sa deuxième transfiguration, née 
Autrichienne, elle était semi-princesse tolé- 
rée k la cour de son grand-père de Wurtem- 
berg. 

Mais la cour de Stoutgard était alors col- 
let — montant, une cour de chanoinesses et 
de... comment dire pour n’être pas traqué 
par la police ? — eh bien ! posons qu’il n’y 
avait que deux espèces de dames, ou bien 
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vertu première qualité, comme disent les 
épiciers, ou bien des... des actrices pour 
user d’un terme parlementaire. 

Mais mademoiselle Mathilde de Montfort 
n’était ni une vertu épieière ni une actrice ! 

Mais elle aimait ! ! ! 

Et de plus ses goûts n’étaient pas aristo- 
cratiques ! 

Dans ce dernier cas on l’aurait excusée à 
Stoutgard. 

Mais elle aimait! ! ! 

Du reste nous parlerons plus tard de ses 
amours. 

La cour de Stoutgard la mit donc à l’in- 
dex. 

Mademoiselle Mathilde quitta alors la ville 

Qui se noierait dans le vin, 

Si on n’y cueillait pas le raisin 

et transporta ses pénates aux bords de 
l’Arno. 
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A Florence, là où son frère espère deve- 
nir roi. 

Que les dieux épargnent aux Italiens ce 
malheur ! ! 

Mais il y avait à Florence un roitelet, un 
archimillionnaire. 

Il faut vous dire que le comte de Montfort 
avait des dettes pour plus de millions que 
son nom ne renfermait de lettres, et que ses 
enfants étaient dignes de leur père oh ! Jé- 
rômé Loustic... il va sans dire, que d’après 
les lois de la nature, le père ne payait pas 
les dettes de ses enfants, il avait assez de 
/ s’occuper des siennes, et les enfants ne payant 
' pas les siennes mais, si la chose était pos- 
% sible, en faisant plus que leur père, — la 
r digne famille était quelquefois dans de grands 
embarras et ne savait plus où donner de la 
tête. 

Mais le digne millionnaire qui vivait à 
Florence et y avait villas et palais ne savait 
que faire de ses millions, il se posait en Mé- 
cène des arts dont il ne connaissait pas le 
premier mot, et dépensait des sommes énor- 
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mes avec des cantatrices et des ballérines 
qui se moquaient de lui, en un mot il était 
blasé. 

Un jour il lui vint la fantaisie d’épouser 
une princesse. 

C’était une de ces fantaisies qui ne vien- 
nent que dans la tête des millionnaires. 

Nous autres simples mortels, nous ne pou- 
vons pas nous les passer. 

La princesse était sa voisine, et elle por- 
tait un beau nom. 

Et elle avait-plus de dettes que de fleurons 
à sa couronne princière, et avait un père et 
un frère qui soupiraient après un beau-fils 
et beau-frère pour payer leurs dettes. 

Mr. Démidoff promit de le faire et l’affaire 
fut bâclée. 

Le 10. octobre 1841 mademoiselle de 
Montfort ou la princesse Mathilde Bonaparte v 
ou bien la prineesSe Mathilde de Westphalie 
— ma foi, je m’embrouille dans ces différents 
titres, épousa Mr. Démidoff, lui apportant 
pour dot son nom de Bonaparte et sa parenté 
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avec la famille impériale russe par le duc de 
Leuchtenberg, fils d’Eugône Beauharnais et 
gendre de l’empereur Nicolas. 

Nous devons dire ce qu’était Mr. Démi- 
dolf ou prince Démidoff comme on le nomme 
en France. 

Au sud-ouest de Moscou il y a une ville 
nommé Toula. 

"Sa population est composée de forgerons 
et d’armuriers. 

Un jour Pierre le Grand visita les forges , 
de Toula et y trouva un jeune ouvrier qui 
plut. 

Il lui demanda son nom. 

Démide (Diomède), fit l’ouvrier. 

Eh bien, Démide, je t’enverrai en Si- 
bérie . 

Démide pâlit en entendant le mot Sibé- 
rie ; il tomba aux pieds de l’autocrate : 

Grâce ! s’écria-t-il en êmbrassant les ge- 
noux de l’empereur. 

Animal, répondit Pierre, car il ne ména- 
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geait pas les gros mots, c’est une habitude 
des autocrates russes, Nicolas surtout y ex- 
cellait — pourquoi tout ce bruit? Je te donne 
cent cinquante mille hectares de terres et de 
bois que tu peux choisir en Sibérie où bon 
te semble, de plus cent mille serfs, mais il 
faut que tu me trouves du fer. 

Le paysan Démide — il était paysan, 
comme le sont tous les ouvriers russes — 
croyait rêver. 

Mais son rêve devint une réalité pour lui. 

Il était devenu millionnaire du jour au 
lendemain. 

Démide alla donc en Sibérie, y trouva 
non-seulement du fer, mais aussi de l’or, de 
l’argent, des pierres précieuses et devint la 
souche d'une famille de nabobs qui prirent 
le nom de Démidoff ou descendants de Dé- 
mide. 

L’arrière-petit-fils du paysan Démide se 
mit un jour en tète d’avoir ses entrées à la 
cour de son empereur et trouva que le moyen 
le plus simple de réaliser son idée était 
d'épouser la cousine du gendre de Nicolas, 
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en archimillionnaire il pouvait se passer ces 
sortes de fantaisies. 

Mais son mariage faillit être pour lui la 
cause de sa disgrâce. 

Car il y avait dans son contrat de ma- 
riage, que les enfants qui pourraient naître 
de ce mariage devaient être élevés dans la 
religion catholique. 

Nicolas, le chef de la soi-disant religion 
orthodoxe grecque, fronça les sourcils lors- 
qu'on le lui annonça et Anatole Démidoff fut 
mandé à St. Pétersbourg pour se disculper 
de son manque de religion. 

La disgrâce de l’empereur jeta les pre- 
mières ombres sur ce mariage qui ne devait 
- être ni heureux ni durable, car la princesse 
Mathilde ne pouvait jamais oublier que son 
oncle avait été le grand empereur et Mr. Dé- '• 
midoff qui, lors de son mariage s’était acheté 
une principauté en Italie — les titres de 
princes, comtes, etc., y étant alors -au rabais 
— que son ancêtre avait été paysan russe. 

Mr. Démidoff — nous le nommerons ainsi, 
car son titre de prince n’a jamais été reconnu 
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en Russie, — était jaloux et la princesse ne 
donnait que trop de raison à sa jalousie!! 
Mr. Anatole, dans ses accès de jalousie, ou- 
bliait qu’il était prince italien et traitait sa 
femme en paysan russe — c’est-à-dire la 
battait, et même il n’allait pas de main morte 
à ce que dit la chronique. 

Madame Démidoff qui ne trouvait pas de 
son goût ces caresses moscovites se sépara 
de son mari en 1845, après quatre années de 
guerre — je me trompe — de mariage. 

Je ne sais plus dans quel roman Paul de 
Kock dit qu’on ne fait pas d’enfants quand on 
se querelle, — le mariage de la princesse 
Mathilde constate que cet axiome a du vrai. 

Nicolas ne se limitait pas de vouloir ré- 
gner sur les actions, pensées et consciences 
de ses sujets, il disposait aussi de leur for- 
tune privée, comme si elle était la sienne, il 
ordonna doncàson gentilhomme de la cham- 
bre de faire à sa femme une pension an- 
nuelle de 200,000 roubles, et monsieur Ré- 
midoff n’osa pas désobéir. 

Lorsqu’eo 1852 madame Démidoff devint 
princesse de l’empire français, son cousin 
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lui offrit de lui faire voter un apanage, si 
elle renonçait à sa pension russe, mais ma- 
dame Dômidoff avait probablement plus de 
foi dans la stabilité des mines sibériennes 
que dans celle de l’empire français, elle re- 
fusa l’apanage et garda sa pension. 

Il estvrai quelle s’en repentit un moment, 
car, en 1858, Mr. Démidoff — cet ours mos- 
covite — croyant qu’il avait le droit de bat- 
tre celle à qui il faisait une pension, entra 
dans sa loge aux Bouffes et laboura à grands 
coups de cravache les rondes épaules de sa 
ci -devant épouse, maintenant princesse de 
l’empire français. 

Il est vrai qu’il était jaloux du blond comte 
de Nieuwekçrke. 

Madame Mathilde Démidoff.heureuse d’a- 
voir pu secouer le joug d’un hymen malheu- 
reux pii, — sans compter les coups — lui avait 
rapporté 200,000 roubles de rente — choisit, 
afin de dépenser gaiement ses rentes, pour 
résidence la Babel du plaisir et de la joie. 

Le gouvernepieftt.de Juillet n’inquiéta nul- 
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lement la fille du foi Jérôme. L’hospitalité 
de Paris 11e lui fut plus refusée. 

Monsieur Guizot avait raison, car Madame 
DémidofF s’occupait de politique aussi peu 
que de messes et de litanies, elle s’était lan- 
cée corps et âme dans le plaisir. 

Oji ne la voyait ni sur les tribunes des 
chambres, ni dans les coteries politiques, 
elle était la princesse in partibus du défunt 
Prado. 

Ce n’étaient pas des bégueules ni des ca- 
lotins qui la fréquentaient. 

Cadédioux ! Elle aurait donné les meilleurs 
sermons de Bautain et de Lacordaire pour 
un souper fin dans la Maison dorée ou au 
Café anglais. 

Elle avait retrouvé â Paris un ami de sa 
jeunesse, un Hollandais blond et fluet quelle 
avait connu dans le temps à Florence, un 
comte de Nieuwekerke. Et elle l’aimait 
encore. 

Cet amour a résisté au temps qui use 
toutes les illusions. 
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C'est que Monsieur de Nieuwekerke n’est 
pas jaloux... 

Du reste il lui doit tant... 

Grâce à cette liaison, il est, lui, dilettante 
plus que médiocre, sculpteur qui a maltraité 
le marbre d’une manière plus que barbare 
— maintenant directeur des Musées impé- 
riaux, sous-intendant des beaux-arts et com- 
mandeur de la Légion d’honneur, et de plus 
la scie des salons de fa princesse. 

L’amitié qui existait, à Florence, entre 
mademoiselle de Montfort et le comte de 
Nieuwekerke a survécu à un quart de siècle. 

C’est que le comte a le talent d’ètre le plus 
tolérant des amants, ce talent remplace chez 
lui tous les autres. 

Mr. de Nieuwekerke est d’origine hollan- 
daise, mais né à Paris, il s’occupe de sculp- 
ture, mais seulement en dilettante, car il lui 
manque le feu sacré pour jamais devenir 
artiste. 

Il ne vise pas aux grandes œuvres et 
n’atteindra jamais beaucoup, — c’est-à-dire 
— quant k l’art. 
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Mais il se moque de la postérité, le pré- 
sent lui suffit. 

C’est un bel homme, avant six pieds et 
quelques pouces, bâti en Adonis, d’une amé- 
nité à toute épreuve, ne connaissant ni la 
furia francese ni la jalousie italienne ou 
russe, deux extrêmes, mais toujours terribles 
faisant place aujourd’hui à un rival préféré 
pour retourner demain, comme si rien n’était 
— toutes ses. qualités plaisent aux dames, 
mais je doute quelles aient le pouvoir ma- 
gique de nous décerner la couronne d’im- 
mortalité. 

Du reste le comte se soucie peu du futur, 
il est épicurien, et cette sympathie de goûts 
est le principal lien qui le lie a la princesse. 

De plus c’est un modèle d’abnégation. 

Pendant la présidence du prince Napo- 
léon et jusqu’à son mariage, la princesse 
Mathilde faisait les honneurs de l’Elysée et 
plus tard des Tuileries, et souvent ses dia- 
mants, souvenirs de Russie, allaient cacher 
leur éclat dans les coffres du Mont de Piété, 
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pour secourir le cousin dans ses embarras 
pécuniaires. 

On dit que c’était plus que de l’amitié qui 

liait le cousin et la cousine. 

' # 

Qu’en sais-je? 

Demandez-le à Mr. Eugène Giraud, le 
peintre, pour lequel la princesse n’a pas de 
secrets. 

Oui, monsieur E. Giraud est le commen- 
sal quotidien de la princesse, autrefois il lui 
donnait des leçons d’aquarelle et autres, 
maintenant c’est son factotum et conseiller 
intime. Son aide et ses conseils sont indis- 
pensables même dans les cas les plus déli- 
cats, il appartient à cette classe d’amis qu’on 
relègue, à force de confiance, au second et 
troisième pian, auxquels on ne cache pas 
les secrets les plus intimes même, qu’on fait 
les confidents de toutes ses faiblesses, qui 
ressemblent à un meuble indispensable et 
auquel on est depuis longtemps habitué. 

Autrefois la princesse animait par sa 
gaieté les soirées de son cousin, elle faisait 
les honneurs des réceptions officielles de 
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l’Elysée et des Tuileries et nous tous qui y 
assistions devons convenir que grâce à elle 
ces réceptions perdaient cet air de froideur 
glaciale que le sérieux du chef de l’État jetait 
sur elles. 

Depuis que l’impératrice Eugénie s’est 
chargée de faire ces honneurs, l’influence 
que la princesse exerçait sur l'empereur a 
beaucoup décru, et c’est en cela qu’on doit 
probablement chercher la cause de la froi- 
deur qui règne entre les deux cousines. 

La princesse voit peu sa belle-sœur, la 
princesse Clotilde quelle nomme bégueule 
et jésuite. 

Leurs goûts sont trop opposés. 

Autant la princesse Clotilde est pieuse et 
vertueuse, autant madame Démidoff est 
mondaine et légère. 

Mais son frère la voit souvent. Car leurs 
caractères se ressemblent. 

Ils ont hérité les goûts de leur père, feu le 
roi de Westphalie, surnommé sa Majesté 
Loustic. 
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La société que la princesse reçoit dans 
son hôtel rue Courcelles, non loin de la 
barrière de l’Etoile, est assez mêlée, son 
principal contingent forme la race plumi- 
tive et les artistes compris et incompris, avec 
lesquels la princesse est sur un pied de par- 
faite égalité; elle les traite en camarades, — 
car elle peint à l’aquarelle comme je l’ai déjà 
dit — et ne se pose pas en Mécène entouré 
d’une cour de protégés. 

Comme de raison, le comte de Nieuwe- 
kerke est de toutesles soirées de la princesse ; 
voyez- le, c’est un bel homme, six pieds et 
quelques pouces, commeje l’ai dit, sa ligure 
est belle et exprime une grande bonté. 

Mais d’où vient-il qu’il fronce le front? 

C’est qu'il a vu entrer l’abbé Coquereau. 

Le comte n'aime pas l’abbé, qui, grâce à 
la protection de la princesse, est devenu au- 
mônier de la Hotte. 

L'abbé est caustique, ses yeux brillent 
quand il parle avec les dames, sur ses lèvres 
errent des désirs mondains, il a l’esprit 
hardi et entreprenant. 
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L’abbé Coquereau ne manque à aucune 
soirée de la princesse. 

Vous pouvez souvent rencontrer dans les 
salons de madame Démidoff, le peintre 
allemand Heilbluth, un jeune homme d’à 
peu près vingt deux ans, aux cheveux blonds 
et flottants sur les épaules. 

On dit que ce n’est pas son talent de 
peintre seul qui lui a valu la faveur de la 
princesse Mathilde. 

Par la protection de la princesse le gou- 
vernement a acquis pour le Musée du 
Luxembourg sa toile « Le Mont de Piété » et a 
orné du petit bout de ruban rouge la bou- 
tonnière du peintre. 

En général la princesse se fait fête de pro- 
téger les artistes, surtout ceux qui sont ce 
qu'on nomme, beaux hommes, elle visite les 
ateliers de ses amis les peintres et les 
sculpteurs. 

Après les artistes, la race plumitive four- 
nit la majorité de ses habitués. 

Je n’ai pas besoin de dire que Mr. Emile 
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de Girardin manque rarement — l’ami du 
frère est eu môme temps l’ami de la sœur. 

Dans les salons de la princesse il se pose 
en oracle des arts, comme il est l'oracle de 
la politique dans ceux du prince. 

C’est que la princesse s’occupe peu de 
politique et n’aime pas qu’on en parle. 

Il est vrai que dans les derniers temps 
elle paraît être pleine d’enthousiasme pour 
l’unité italienne ef se montre hostile au pape 
— c’est probablement pour fâcher l’impé- 
ratrice. 

Car il y a rivalité et môme hostilité entre 
les cousines. 

La princesse Mathilde se fait inviter à 
Compiègne avec la série italienne. 

Outre Mr. de Girardin, on voit souvent 
dans les salons de la princesse : Octave 
Feuillet, Théophile Gautier, père et fils, 
Alexandre Dumas le père, Emile Augier, 
Ponçon du Terrail, Flaubert; les deux frères 
de Goncourt, mais pour citer tous les noms 
on n’aurait qu’â prendre la liste de la so- 
ciété des gens de lettres. 
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Depuis quelque temps qn peut y voir de 
nouveau Alexandre Dumas fils. 

Pendant trois ou quatre ans il n’y venait 
pas. 

Vous devez savoir que la vanité de Dumas 
fils ne le cède en rien à celle de son père. 

La cause de la brouille de madame Démi- 
doff et de l’auteur des Filles de marbre est 
si ridicule que nous ne pouvons pas nous 
dispenser de la raconter. 

Un jour la princesse offritàMr. Alexandre 
Dumas fils de l'inviter à dîner lorsque l’em- 
pereur dînerait avec elle, et de lui procurer 
la croix à cette occasion. 

Mr. Dumas répondit que la croix ne pou- 
vait lui échapper et que ce n’était pas à lui 
de rechercher l'empereur, mais à celui-ci de 
venir le trouver. 

Mais, probablement, l’empereur n’eut pas 
le temps de faire sa visite à Mr. Dumas et 
Tautettr des Filles de marbre évita depuis 
lors l’hôtel de la rue Courcelles. 

Mais ihy esuevie.nu. 
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Les mardis il y a dîner littéraire chez la 
princesse. 

Lame de ces dîners et soirées littéraires 
est Mr. de Sainte-Beuve, qui compte parmi 
les plus intimes de la princesse et quelle a 
fait mettre sur la liste des sénateurs in 
petto. 

Le ton qui règne dans les salons de la 
princesse est très-libre, même plus que li- 
bre, car elle raffole de l’anecdote à double 
sens et de la gaudriole. C’est le grave ma- 
gistrat, Mr. Chaix d’Est-Ange, surtout qui 
sait conter à faire rougir Cassanova et Paul 
de Kock, mais la princesse ne rougit pas, 
elle rit à gorge déployée, elle raconte même 
souvent des anecdotes décolletées, et quel- 
quefois il lui échappe un conte grivois. 

La princesse n’est, en général, rien moins 
que bégueule. Il lui arrive souvent de vous 
donner une petite tape sur l'épaule en vous 
nommant : Animal ! 

C’est un petit mot d’amitié dont elle vous 
honore. 

En été comme en hiver, madame Mathilde 
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mène le même train de vie. Seulement la 
scène de ses exploits change ; si les bosquets 
de sa villa de St. Gratien sur le lac d'En- 
ghien pouvaient parler, vous entendriez 
une chronique qui vaudrait celle de l’Œil de 
bœuf, seulement dans un autre genre. 
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l'n premier amour. 


Mademoiselle de Montfort avait seize ans. 

C’était une blonde à la peau transparente, 
un rouge pudique perçait à travers cette peau 
d'une blancheur d’albâtre que marbraient 
des veines fines et bleuâtres. 

Elle n’était pas heureuse, car elle n’était 
que tolérée à la cour de Stoutgard, une cour 
raide et empesée, où un sourire, môme le 
sourire le plus innocent, était une grave in- 
fraction à l’étiquette, où les princesses vivaient 
cloîtrées et sous la surveillance de chanoi- 
nesses à quarante-trois quartiers. 

C’était le triple extrait de vertu. 

Car les chanoinesses étaient vieilles à pou- 
voir jouer la magicienne d’Endor, et plus 
une femme est vieille plus elle est jalouse de 
celles qui ne le sont pas. 

Mademoiselle de Montfort s'ennuyait et 
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se regardant dans la glace, elle s'effrayait de 
voir que sa petite bouche, rouge et mignonne, 
devenait de jour en jour plus grande à force 
de bâiller. 

Et elle tenait h sa petite bouche, la jeune 
demoiselle ! ! 

Je ne lui en sais pas mauvais gré. 

Car d’après moi, les trois qualités essen- 
tielles pour être aimé sont : une petite bou- 
che, une petite main et un petit pied. 

Ces trois qualités, la princesse les avait 
et, de plus, de grands beaux yeux. 

Elle craignait donc que sa bouche, h force 
de bâiller, ne ressemblât trop it scs yeux. 

Le meilleur remède contre une grande 
bouche est l’amour. 

Un baiser n'agrandit pas une bouche. 

Àü contraire, il la rend plus petite. 

La princesse voulut donc aimer, non-seu- 
lement à cause de sa bouche, mais aussi 
parce que son cœur lui en disait plus que 
son esprit ne comprenait. 

3 
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Mais comment aimer quand on est garde 
par des chanoinesses ? 

Ce qui est impossible à la science, est 
possible à l’amour. 

Le cœur d'une jeune fille de seize ans 
pourrait percer des murailles. 

Un proverbe russe dit aussi : 

Il est impossible de cacher dans un sac 
ni une alêne ni une jeune fille. 

Mademoiselle Mathilde 11e connaissait pas 
le russe alors; du reste elle ne le connaît 
pas maintenant même, mais son cœur lui 
disait la même chose. 

Un jour mademoiselle de Montfort allait 
se promener avec sa gouvernante. 

Au lieu de pendre au bras de la chanoi- 
nesse,elle aurait préféré de donner le sien à 
un jeune et gentil garçon. 

En passant devant le corps de garde, elle 
y jette un coup d’œil et pâlit. 

Car elle avait vu son idéal. 

Ce 11’est pas quelle en eut jamais rêvé. 
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Non pas, car elle ne le connaissait pas, 
ne l’ayant jamais vu. 

Mais il portait un si brillant uniforme!!! 

Il avait des épaulettes d’or ou plutôt de 
similor. 

Mais une jeune fille ne comprend rien à 
la différence de l’or et du similor. 

Le clinquant c’est sa vie. 

Mademoiselle de Montfort aima d$s ce 
moment. 

Non pas l’homme, mais l’uniforme ! 

Beaucoup de demoiselles de France et de 
Navarre en font autant. 

On raconte la même histoire des An- 
glaises, Hollandaises, Japonaises. 

Que sais-je de qui encore?.. 

Comment citer tous les mots qui se riment 
au mot niaises, ou toutes les demoiselles 
et femmes qui le sont sans rime, mais avec 
beaucoup de raison. 

Mademoiselle de Montfort aima donc sans 
savoir qui. 
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C’est le sort de beaucoup de jeunes gens, 
aucun sexe excepté. 

Un jour c’était un jour de bal officiel, un 
jour de petit bal, comme on le nomme dans 
le jargon officiel, le maître des cérémonies 
s’approche de mademoiselle de Montfort 
pour lui présenter un danseur ex officio. 

Mademoiselle de Montfort était très-dis- 
traite ce jour-là. 

Elle se fait répéter le nom du comte de 
Stein..., un des noms des plus nobles, mais 
êrl même temps des plus endettés de l’Alle- 
magne. 

Enfin elle leva ses yeux. 

C’était lui ! ? 

Et si ce n’était pas lui, c’était l’uniforme 
dont elle avait rêvé. 

La chronique de Stoutgard se tait sur ce 
qu’ils dirent. 

En tout cas ce n’était pas des patenôtres 
qu’ils prièrent pendant les intervalles. 

Après la valse, cette danse si poétique et 
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si enchanteresse, le comte de Stein... recon- 
duisit mademoiselle de Montfort. 

L’œil de faucon de la chanoinesse avait 
tout vu, tout remarqué.. 

Mais la famille du comte de Stein... datait 
des croisades, avait donc pour le moins cin- 
quante-six quartiers, tandis que mademoi- 
selle de Montfort n’en avait qu’un seul, et 
celui-ci bien douteux. 

La comtesse de Sick..., c’est ainsi que se 
nommait la chanoinesse, crut faire une œu- 
vre bien méritoire en favorisant les entrevues 
du comte de Stein... et de mademoiselle de 
Montfort. 

Les vieilles filles sont les entremetteuses 
jurées. 

La chanoinesse de Sick... joua donc le 
rôle de Marthe de la tragédie de Faust de 
Gœthe, mais mademoiselle Mathilde ne fut 
pas la Marguerite du poète. 

Les bosquets des jardins attenant aux pa- 
lais royaux — il y en a plusieurs à Stout- 
gard — ont tant de suave poésie ! ! ! 
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Malheureusement le comte de Stem... 
n’avait pas à sa disposition les mines diabo- 
liques et inépuisables de Méphisto, l’ami au 
pied fourchu de Faust. 

Et le comte en aurait eu besoin, car la 
chanoinesse de Sick... n’était pas inaccessi- 
ble aux présents, elle en voulait même de 
bien riches, pour fermer,, soi-disant, les 
yeux lors des entrevues du comte et de ma- 
demoiselle Mathilde. 

Nous avons dit que le comte de Stein... 
était aussi noble que pauvre, deux qualités 
qui s’allient souvent dans ce bas monde. 

Un jour une nouvelle terrible et digne de 
faire pendant quinze jours les frais de con- 
versation dans les familles, les cafés, les es- 
taminets, et môme les brasseries de Stout- 
gard, se répandit dans la capitale du 
Wurtemberg. 

Le comte de Stein... venait de disparaître 
laissant un déficit de 39,000 florins — ba- 
gatelle pour les viveurs de Paris, mais 
somme terrible pour un officier des gardes 
wurtembergeoises. 
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Grande rameur à Stoutgard ! 

Il n’y eut pas d’estaminet si borgne qu’on 
n’y parlât de la fuite du comte Stein... et de 
ses dettes. 

Je n’ai pas besoin d'ajouter qu'on renché- 
rissait sur le chiffre auquel montaient ces 
dernières. 

Chacun voulait lui en savoir de nouvelles, 
et peu s’en fallut qu’on assurât qu'il avait 
laissé des millions de dettes. 

Hélas! un officier wurtembergeois n’n 
pas de crédit pour des millions! 

Tandis que le vaisseau qui portait le 
comte fugitif dans sa nouvelle patrie perçait 
de son liane les vagues de l'Océan, la médi- 
sance stoutgard ien ne ne ménageait pas la 
jeune demoiselle de Monlfort. 

Malgré la bonhomie proverbiale des 
Souabes, les Stoutgardiens étaient joyeux de 
tomber sus sur la famille de roi Loustic. 

Les dames surtout dans leurs Kaffeekrânz- 
chen aiguisaient leur langue aux dépens de 
mademoiselle Mathilde. 


Digitized by Google 



— H - 


Car elle était belle et admirée par les 
jeunes gens ! 

Défauts que la charité connue des dames 
ne pardonne que très-rarement et par excep- 
tion. 

On assurait que mademoiselle de Mont- 
fort portait sous son coeur un gage de l’amour 
du comte de Stein... 

Je ne puis me porter garant pour la vérité 
de ce dernier fait. 

La position de la princesse à la cour de 
Stoutgard devenait de plus en plus difficile. 

Les dames nobles à trente et quarante 
quartiers étaient joyeuses d’avoir trouvé une 
occasion de tomber sus sur la fille du par- 
venu — comme elles nommaient mademoi- 
. selle de Montfort. 

Elles niaient même son droit de porter ce 
nom, et l’appelaient entre elles mademoiselle 
Bonaparte tout court. 

La chanoi nesse gouvernante de mademoi- 
selle Mathilde, pour se disculper aux yeux 
du grand-père de mademoiselle Mathilde qui 


Digitized by Google 



- 45 — 


ne badinait pas sur le chapitre de l’honneur, 
la traitait d’une sévérité sans miséricorde. 

Un beau jour mademoiselle Mathilde qui 
avait déjà alors cet esprit d’indépendance 
qu’on lui connaît, envoya demander à son 
beau-père une audience. 

Les chroniqueurs n’ont jamais pu savoir 
ce que la jeune princesse dit à son vieil 
aïeul. 

Personne n'a encore soulevé le voile qui 
couvre ce mystère d’Isis. 

Le fait est que la princesse quitta le cabi- 
net de son grand-père l’œil brillant et fier, 
sa belle figure avait un petit air déterminé 
qui lui allait à ravir. 

Elle ordonna de faire ses malles et congé- 
dia immédiatement la chanoinesse qui alla , 
cacher son dépit et sa disgrâce — car le roi 
Guillaume la faisait responsable de la con-‘ 
duite et de la détermination de sa petite-fille, 
— elle alla, dis-je, cacher sa disgrâce et son 
dépit dans un vieux manoir en ruines et 
presque inhabitable qui orne un des som- 
mets de la Bergstrasse. 
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Elle y vit en compagnie d'un vieux do- 
mestique aux jalons fanés et usés, d'une 
vieille bonne, d’un chat, d’un roquet et d’un 
perroquet — c’est sa cour à elle. 

Madame Démidoff, qui n’a ni fiel ni ran- 
cune, lui fait une petite pension pour subve- 
nir aux besoins de ‘cette cour. 

Lorsque la berline de voyage qui empor- 
tait mademoiselle de Montfort franchit la 
barrière de Stoutgard, Mathilde Bonaparte 
secoua joyeusement la poussière de ses sou- 
liers. 

! 

Elle avait dix-sept ans et était libre ! 

En quittant Stoutgard, elle quitta aussi son 
nom de mademoiselle de Montfort. 

A Florence, nous la reverrons sous le nom 
de princesse Mathilde Bonaparte. 


/ 
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Aux bords de l’Arno. 


Qui, dans sa jeunesse, n’a pas rêvé de 
l’Italie, ce pays au suave parfum des oran- 
gers, au ciel d’un azur foncé et transparent, 
aux nuits longues et étoilées, nuits d'amour 
et de poésie, de l’Italie, patrie de Raphaël, 
de Dante et de Tasso? 

La princesse Mathilde se rappelait que 
dans ses veines coulait un sang italien, c’est 
vers l ltalie, la patrie de ses ancêtres quelle 
dirigea sa route. 

Les chevaux de poste brûlaient les routes 
royales et impériales, tant son impatience 
de quitter la blonde et froide Allemagne et 
de respirer l'air enivrant et poétique de l'Ita- 
lie était grande. 

Florence a, de tous temps, été la capitale 
des arts et des amours — les deux faibles de 
la princesse Mathilde. 
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Le choix de son futur séjour n’était donc 
pas douteux. 

C’est à Florence que la princesse déposa 
ses pénates. 

Le grand-duc de Toscane — il y avait une 
Toscane alors, car Garibaldi combattait en 
Amérique pour la liberté de Montevideo — 
lui accorda l’hospitalité. 

La princesse Mathilde frayait peu avec 
l’aristocratie italienne, — aristocratie du reste 
très-républicaine, — elle lui préférait la 
joyeuse désinvolture du demi-monde qui fait 
aujourd’hui encore sa société ordinaire. 

Elle aimait, comme elle le fait maintenant 
aussi, les arts et les artistes. 

La sculpture, la peinture, la poésie étaient 
ses occupations favorites. Elle visitait sou- 
vent les ateliers des peintres et des sculp- 
teurs, surtout de ceux qui étaient jolis gar- 
çons. 

Son goût pour la poésie lui était venu par 
sympathie pour un improvisatore qui lui 
avait déclamé ses improvisations et lui avait 
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plu à cause de ses formes d’une beauté 
plastique. 

Mais les revenus de la princesse ne suffi- 
saient pas à ses goûts artistiques. 

Ses amis, les artistes et poètes, doués 
ordinairement de goûts très-dispendieux et 
ne pouvant y pourvoir — gens riches de 
talent et pauvres d’argent — puisaient artis- 
tiquement, c’est-à-dire sans scrupule, dans 
la bourse de l’excellente princesse. 

Une nuit — une nuit tiède et embaumée 
des suaves parfumsdes fleurs d’orangers— la 
princesse était assise sur son balcon respi- 
rant à grands traits les fraîches brises qui 
faisaient de temps en temps ondoyer la som- 
bre surface de l’Arno; elle regardait, rê- 
veuse, les flots d’un azur foncé dans lesquels 
se miraient en scintillant des millions 
d’étoiles ressemblant à autant de diamants. 

Que rêvait-elle ? 

Ce que rêvent toutes les jeunes filles, — 
et les vieilles aussi. 

Soudain les sons lointains d’une mando- 
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line vinrent interrompre le calme poétique 
qui l’entourait. 

Les sons deviennent de plus en plus dis- 
tincts — le musicien s’approche. 

Il s’arrête sous le balcon, prend quelques 
accords et chante une de ces sérénades 
vides de sens et pleines d’amour dans les- 
quelles cuore rime toujours avec amore. 

La princesse l’écoute, accoudée à la balus- 
trade du balcon, elle se penche, semblable 
à une ombre blanche, ses yeux voudraient 
en vain percer l’obscurité, tout ce quelle 
peut voir est que le chanteur est un grand 
et bel homme, sa voix fraîche et sonore ne 
peut pas appartenir à un vieillard, un sou- 
pir lui' échappe, soupir d’amour et de dé- 
sir, un soupir répond au sien, le chanteur 
prend encore quelques accords et veut s’éloi- 
gner, alors la princesse brise une petite 
branche d’un superbe amandier qui est à ses 
côtés et la jette au chanteur nocturne. 

L’inconnu a vu tomber la branche, il la 
ramasse, l’approche de ses lèvres, et s’éloi- 
gne en disant h voix basse : 
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Buona notte, al rivederci ! ! 

La nuit la princesse rêva de l’inconnu, il 
prenait mille formes, qui s’évanouissaient 
l’une après l’autre pour en prendre une plus 
belle. 

Le lendemain matin- elle pensa à lui, 
mais bientôt d’autres pensées vinrent chas- 
ser celle-ci de son esprit, ‘«c’était pour elle 
une petite aventure, comme l’Italie en voit 
chaque nuit des milliers. 

Car elle n’était plus à son premier amour. _ 

Lui seul laisse une trace ineffaçable dans 
la vie de la femme. 

Le premier amour est ineffable et ineffa- 
çable. 

Le lendemain la princesse alla visiter 
l’atelier du célèbre sculpteur Ténérani. 

Un jeune homme y était, grand, blond, 
bien fait, à la figure noble et douce. 

Souvent elle l’avait rencontré dans les 
ateliers, c’était un dilettante français, un 
comte d’origine hollandaise; il s’occupait 
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de sculpture en grand seigneur, c’est-à-dire 
il était sculpteur assez médiocre, au demeu- 
rant le meilleur homme du monde. 

Quelquefois il avait cherché à s’approcher 
de la princesse, mais toujours il avait été 
évincé par d’autres plus hardis que lui. 

Il salua la princesse d’un air modeste et 
heureux. 

Elle lui rendit le salut en jetant distraite- 
ment les yeux sur le beau jeune homme, 
mais une rougeur subite perça à travers sa 
peau transparente, car elle avait aperçu qu'il 
portait à sa boutonnière une branche d’aman- 
dier. 

Était-ce la même quelle avait jetée hier 
soir au chanteur inconnu? 

Pour en avoir la sûreté elle lui adressa 
une question insignifiante. 

Elle ne s’était pas trompée, la voix qui lui 
répondit avait le même timbre que celle qui 
la veille lui avait chanté la sérénade. 

Une connaissance est bientôt faite lorsque 
les deux partis la recherchent. 


{ 
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Bientôt le comte de Nieuwekerke, c’est 
ainsi que s’appelait le jeune homme, devint 
un intime dans le palais de la princesse et 
leur liaison a survécu aux années et aux dif- 
férentes destinées de la princesse Mathilde. 

Elle n’a été interrompue que pendant les 
quatre années que madame Démidoff passa 
à St.-Pétersbourg. 

Mais il ne faut pas croire que Mr. de 
Nieuwekerke soit la seule liaison que la 
princesse eût eue à Florence. 

Nous avons déjà dit que le comte est 
d’une tolérance à toute épreuve, il s’efface 
pour faire place aux autres et revient à la 
charge, lorsque la place n’est plus prise. 

Ce manque absolu de jalousie fait son plus 
grand charme aux yeux de son amie. 

Car elle veut jouir de la vie et a raison — 
la vie est si courte. 

Elle serait peut-être jusqu’aujourd’hui 
madame Démidoff — ou plutôt le cousin 
empereur aurait donné le titre d’Altesse im- 
périale au petit — fils du paysan de Toula 
— mais celui-ci était jaloux/ 

4 
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C’est le grand défaut qui l’a perdu. 

Mais aussi comment en 1844 pouvait-on 
prévoir le 2 décembre 1851. 

* * * 

La princesse Mathilde Bonaparte ne reçoit 
pas le matin ! 

Mais nous devons entrer! Il nous faut 
parler à la princesse ! Dites-lui que nous 
sommes las d’attendre. Nous voulons être 
payés! Dites-lui qu’il y a h Florence une 
prison pour dettes! Dites-lui qu’il ne fallait 
rien emprunter si on n’a pas de quoi payer. 

Qui ose faire ce brouhaha dans l'anti- 
chambre de la belle princesse? 

Ma foi, des gens qui n’ont aucun égard 
pour la beauté, le sexe, les amours et la vie 
d’artiste. 

En un mot des vautours nommés créan- 
ciers. 

Et mademoiselle . Mathilde en avait beau- 
coup qui venaient le matin faire du bruit 
dans son antichambre, c'était son réveil 
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habituel, les huissiers et les recors étaient 
à la veille de devenir les habitués de son 
hôtel. 

Elle partageait le sort de son frère et de 
toute sa famille. 

9 

Vous savez qu'un rustre, un marchand de 
vins de Londres, avait osé faire enfermer 
dans la prison du Fleet celui qui mainte- 
nant décide les destinées de l’Europe. 

Le meilleur moyen de se débarrasser de 
ses créanciers est, pour un homme, de deve- 
nir empereur, pour une femme d’épouser 
un archimillionnaire russe , descendît-il 
même d’une lignée dé paysans. 

La princesse qui avait à choisir entre la 
prison et le mari, prit le mari ou plutôt ses 
millions. 

Nous avons dit la raison pourquoi mon- 
sieur Démidoff préféra mademoiselle Ma- 
thilde à toute autre. 

Il ne fut pas donné au jeune couple de 
continuer longtemps dans la magnifique 
villa Démidoff les brillantes fêtes avec les- 
quelles madame inaugura son mariage. 
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Un ordre de l’empereur Nicolas rappelait 
le mari à Pétersbourg et il fallait obéir sous 
peine de voir tous ses biens et ses mines 
confisquées. 

Nicolas ne pardonnait ni n’oubliait jamais 
une désobéissance. 

La jeune épouse suivit son mari. 

Elle avait alors vingt ans, le bel âge de la 
femme.. 
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Saint-Pétcreibourg. 


Le contraste est grand entre Florence, la 
ville au ciel parfumé et d'un azur foncé, la 
ville aux rues et à la vie poétique, k la dés- 
involture d’artistes et d’Italiens, et Saint- 
Pétersbourg qui n’a pas de raison d’ètre et 
qu’un caprice de l’autocrate par excellence, 
Pierre le Grand, que Nicolas cherchait à 
imiter, mais dont il n’était que la faible copie, 
improvisa sur des marais fétides et stériles 
aux dépens de plusieurs dizaines de milliers 
de sujets — alors il n’y avait que des sujets, 
les citoyens n’étaient pas encore inventés — 
ville triste, au soleil froid et égoïste, au ciel 
couleur de plomb, ville où tous portent un 
uniforme quelconque, môme les rues et les 
maisons. 

Quelle différence entre la ravissante villa 
de Florence et l’immense maison de la per- 
spective de Newski, au coin de la petite rue 
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des Jardins, rue où l’on trouve tout hormis 
des jardins, voire même un arbre ! Cette 
maison qui ressemble plutôt à une caserne 
qu’à l’hôtel d’un riche boyar , maison qui a 
cinq ou six étages et quatre cents fenêtres, 
est entourée de maisons qui lui ressemblent. 

La princesse , nous le répétons , a l’àme 
artistique, et Saint-Pétersbourg est une des 
plus prosaïques villes de l’Europe, la Newa 
est sa seule poésie et la caserne Démidoff 
— je dis caserne, car il est possible de dire 
l’hôtel Démidoff, est bien éloigné de ce beau 
fleuve. 

Il est aisé de comprendre que le séjour de 
Saint-Pétersbourg déplut de prime abord à 
la princesse Mathilde. 

Et puis, elle mettait le pied dans sa nou- 
velle patrie sous le poids de la disgrâce de 
l’autocrate, le plus absolu et impitoyable de 
nos temps. 

Son mari était haï de l’empereur et de ses 
supérieurs, envié de ses égaux et de ses in- 
férieurs — et cela à cause de ses richesses. 
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Elle avait donc mille obstacles à surmon- 
ter, mille haines à vaincre. 

Et nous avons dit que la princesse n’a pas 
le moindre talent ni pour la diplomatie, ni 
pour la politique. 

Mais ce dont son talent de diplomate ne 
put venir à bout, firent ses beaux yeux. 

Le courroux de l'autocrate fondit au feu 
dont ils brillaient. 

Un jour il rencontra la jeune femme à un 
bal de son beau-fils le prince de Leuchten- 
berg, cousin de la princesse. 

Nicolas était connaisseur en fait de 
beauté et il avait le cœur très-accessible à 
l’amour. 

Le fils d’Eugène Beauharnais présenta à 
son beau-père sa cousine. 

Nicolas causa longuement avec la prin- 
cesse et lui trouva non-seulement de la 
beauté, mais aussi de l’esprit, et il n’en 
manque, en effet, pas à la princessse. 

Le lendemain, elle reçut une invitation au 
bal de la cour. 
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Elle voulait y aller, mais son mari qui 
n’avait pas d’invitation, parce qu’il n’avait 
pas pu être présenté à la cour, n’ayant ni un 
grade assez élevé pour avoir ses entrées k 
la cour, lui défendit d'accepter l’invitation. 

C’est qu’il est jaloux comme un Italien et 
grossier comme un Russe. 

La princesse refusa donc l’invitation. 

Que faire? demanda Nicolas à son favori 
— et j'aurai dit ami, si les empereurs et 
rois pouvaient en avoir — le prince Wol- 
ehonski, ministre de la cour. 

- Il faut envoyer une invitation k Mr. Dérai- 
doff. 

DémidofF? impossible, il n’est que con- 
seiller titulaire (titre — soit dit pour expli- 
quer la chose — que Mr. Démidofif avait 
reçu parce qu’il avait fait son examen de 
bachelier dans je ne sais quel collège, si je 
ne me trompe au lycée de Jaroslaw, fondé 
par un de ses ancêtres et portant le nom de 
lycée DémidofF). 

Majesté, pour vous il n’yn rien d’impos 
sible. 
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Nicolas aimait d’ôtre flatté, c’était son 
faible. 

Il sourit donc gracieusement h son mi- 
nistre. 

Mais que faire? fit celui-ci. Il faut sauve- 
garder l'étiquette. 

Nous pouvons envoyer, dit Nicolas, k 
Mr. Démidoffla clef de chambellan. 

Le prince bondit sur son fauteuil. 

Anatole Démidoff chambellan ? s’écria-t-il. 
Mais il n’est que conseiller titulaire. 

Alors après avoir pensé quelques instants, 
Nicolas dit : 

Nommons-le gentilhomme de la chambre, 
il aura ses entrées k la cour et c’est tout ce 
qui lui faut. 

Une heure après Mr. Démidoff avait en 
mains la nomination et son invitation au 
bal. 

Il va sans dire qu’il n’osa refuser son 
invitation, car Nicolas l’aurait envoyé danser 
sur les neiges de Sibérie. 
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Et monsieur Démidoff craint de s’enrhu- 
mer. 

Il ne lui fallait que l’uniforme chamarré 
d’or d’un gentilhomme de la chambre. 

Mais c’est le moindre des soucis quand on 
a des millions. 

Le célèbre tailleur Rutsch, tailleur privi- 
légié de Nicolas, lui apporta son uniforme 
deux heures après qu'il avait été com- 
mandé. 

C’ost que Rutsch était une espèce de pres- 
tidigitateur dans son métier. 

Il prenait la mesure des habits de l’em- 
pereur h l’œil. 

A l’œil? direz-vous, mais c’est impos- 
sible! ! 

Je le crois aussi, mais ce talent a rapporté 
à Rutsch un million de capital et une belle 
maison donnant sur la perspective de 
Newski et la- petite Morskoï. 

Voici donc monsieur Démidoff gentil- 
homme de la cour et invité à un bal 
impérial. 
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Il se pâmait de plaisir. 

Mais il était trop homme du monde pour 
ne pas comprendre que ce n’était pas pour 
ses beaux yeux, mais pour ceux de sa femme 
qu’on l’invitait. 

Et il était jaloux; Othello, comparé à lui, 
n’était — comment dire? — qu’un Nieuwe- 
kerke.... 

Mais l’ambition fit taire la jalousie... 

Chez lui ces deux passions se livraient de 
temps à autre un combat acharné. 

S’il n'avait pas été jaloux, il serait main- 
tenant grand chancelier, grand écuyer, — 
en un mot un grand quelconque, et cheva- 
lier de Saint-André,' Saint-Georges, Saint- 
Wladimir, Sainte-Anne, en un mot de tous 
les saints et de toutes les saintes (je m’é- 
tonne, soit dit entre parenthèses, que la 
Russie n’ait, pas encore d’ordre de la 
Toussaint, ce serait beaucoup plus court). 

Mais quand on est jaloux point d’ordres, 
point de grandeurs. 

Le comte de Nieuwekerke et beaucoup 
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d’autres qui ont fait leur chasse en avant 
sur les parquets glissants des cours ont 
compris ce grand axiome. 

Voilà donc le petit-fils du paysan dûment 
et légalement invité aux bals du Palais 
d'Hiver. 

Mais sa femme était invitée par l’empe- 
reur Nicolas à d’autres bals et soirées aux- 
quels le mari ne recevait pas de carte d’in- 
vitation. 

De plus, il y avait à St. Pétersbourg, un 
artiste nommé Stépanoff, un petit statuaire 
dont l’occupation était de faire des charges. 

Gomme Mr. Anatole ne faisait pas d’en- 
fants, Stépanoff voulut essayer de faire une 
charge. 

Mais mal lui en prit. 

Un jour Mr. Démidoff le surprit en con- 
versation — artistique avec sa femme; en 
rustre qu’il est, Mr. Anatole lui tira les 
oreilles et le mit à la porte. 

Stépanoff se vengea en faisant une charge 
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qui fit rire pendant quelques jours la cour 
et la ville ! 

Mr. Démidoff est grand seigneur quand 
il s’agit de l’argent. 

Il envoya un billet de dix mille francs à 
l’artiste pour lui acheter la charge, mais lui 
faisant dire en même temps qu’il lui cou- 
perait les oreilles au lieu de les tirer si ja- 
mais il le rencontrait dans son palais. 

L’artiste se le tint pour dit, et alla cher- 
cher ses amours ailleurs. 

Mais l’empereur Nicolas n’était pas si fa- 
cile à congédier. 

Contre lui se brisait le pouvoir des mil- 
lions. 

Monsieur Anatole rongeait son frein, mais 
il lui était impossible de le secouer. 

Le cousin Leuchtenberg lui donnait aussi^, 
des soucis. 

En héritant de son père le nom Eugène, il 
avait aussi hérité son penchant pour les 
amours — faciles. 
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Un soir eut lieu au palais de la per- 
spective de New ski une terrible scène de ja- 
lousie. 

Monsieur Démidoff s’oublia jusqu’à frap- 
per sa femme. 

Vous direz qu'un Français ne l’aurait ja- 
mais fait. 

Je ne dis pas non, mais Mr. Anatole a 
poursuivi, cravache en main, sa femnqe jus- 
qu’à Paris, la capitale de la civilisation, ou 
des ouvriers seuls, ivres de piquette, se 
permettent de battre leurs femmes. 

Madame Mathilde s’enferma dans sa 
chambre à coucher ; elle tira les verroux de 
la porte et resta sourde aux instances de 
son mari qui, ses accès de frénésie jalouse 
passés, est le meilleur homme de France et 
de Navarre, voire même de Sibérie. 

Le lendemain elle alla au Palais d’Hiver 
demander une audience à l’empereur. 

Nicolas avait alors une autre liaison, une 
jeune princesse arménienne ou mingrélienne, 
la belle princesse Aba-Melech, qu’il maria 
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plus tard à un de ses aides de camp, le gé- 
néral Baratynski, qu’on ne doit pas con- 
fondre avec son favori le prince Bariatinsky, 
aujourd'hui feld-maréchal général — en le 
nommant gouverneur de Kazan. 

Il ne mit donc aucun obstacle au départ 
de la princesse Mathilde, au contraire il lui 
permit de divorcer avec son mari, en en- 
joignant h ce dernier de lui faire une pen- 
sion de deux cent mille roubles. 

Le mari devint rouge et blême de colère, 
car il est .aussi emporté que jaloux — mais 
comment désobéir à Nicolas? 

Et pour surplus de guignon, il retomba 
dans la disgrâce, de laquelle sa femme 
l’avait tiré. 

Il lui fut du moins permis d’aller cacher 
son dépit â Florence, tandis que sa femme 
vogua à pleines voiles vers Paris, la ville 
des plaisirs et des amours. 

Nous avons déjà dit que Louis-Philippe 
ou plutôt le ministère Guizot ne lui refusa 
pas l'hospitalité. 

Elle était si innocente — en politique. 


Digitized by Google 



- 6S — 


Quant aux intrigues — elle est trop pa- 
resseuse, pour en avoir même d’amou- 
reuses. 

En fait d'amours, elle marche le front 
haut et là visière découverte, x 

Vive Paris ! ! ! 

Tudieu qu’on s’v amusait sous le roi bour- 
geois qui disait souvent : 

Ceux qui rient ne grincent pas les dents. 

Et il avait raison, ce roi citoyen qui com- 
mença et termina son règne en mitraillant 
ses concitoyens. 

La princesse s’y donna des plaisirs ! 

Point de bals de grisettes — les lorettes 
n’existaient pas encore — Gavarni était en 
train à les inventer — point de bastringues 
que la princesse ne visita — par curio- 
sité. 

Vous souriez, mais moi je le répète, — 
par curiosité. 

Ma foi, sans pouvoir vous dire, quel était 
l’objet de sa curiosité. 
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La police ne l’inquiéta pas. 

On dit môme que M. Guizotavait ordonné 
à ses gendarmes de lui permettre les cha- 
loupes et les tulipes les plus hasardées. 

Les mauvaises langues, — il y en a par- 
tout, môme à Paris, assurent qu'elle abusa 
de cette permission. 

Je ne crois pas cette assertion. 

La princesse étant trop, — comment dire? 
vite un mot . . . ôtant — trop posée. 

Le fait qu elle était presque à l’index de la 
société . . . 

Le faubourg St. Germain n’avait, comme 
de raison, pas de relations officielles 
ni môme officieuses avec la fille du roi 
Jérôme 

Jérôme, le gai Jérôme 
Qui perdit son royaume, 

Et quand il le perdit 
Mit un bonnet de nuit. 

» • 

Comme dit une chanson allemande. 

Les différents partis orléanistes se grou-' 
paient autour de la duchesse d’Orléans, du 

6 . 


Digitized by Google 



— 70 — 


duc de Nemours et du prince de Joinville et 
n’avaient et ne pouvaient avoir aucune sym- 
pathie pour madame Démidoff. 

Il y avait en effet quelques bonapartistes 

— vieux grognards de l’empire, mais ils ne 
formaient aucun parti compacte. 

Restaient donc les quelques familles 
russes avec lesquelles la princesse Mathilde 
était en relations de politesse et — de demi- * 
monde. 

Le demi-monde pour lequel la princesse 
a toujours raffolé quoique M. Alexandre 
Dumas fils ne l’eût pas encore découvert — 
il est vrai que son père venait de découvrir 
la Méditerranée. 

Elle voyait beaucoup les journalistes — 

— mais il lui était indifférent quel était leur 
drapeau. 

/ * 

Dans ses salonsse rencontraient et se ser- 
raient la main Sylvestre de Sacy, Marrast, 
Emile de Girardin, le bon et gros Pierre 
Véron, Sainte Beuve, Jules Janin, Théophile 
Gautier, Fiorentino, et même Veuillot ou- 
bliait le Monde et son monde pour venir 
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causer gaudriole chez madame la boïarde — 
c'est le nom qu’on lui donnait. 

On rencontrait aussi chez elle Gavarni avec 
sa jeune femme qu'il venait d’épouser et 
' dont il s’est si vite séparé, Cham qui cause 
avec autant d’esprit qu’il dessine, Nadar qui 
venait de débuter comme dessinateur spiri- 
tuel, mais qui déjà alors vous ennuyait par 
ses causeries aérostatiques. 

Hélas! sa chute aussi tragique que ridi- 
cule n’a pu le décourager. 

Ni même les fiascos qu’il a eus à F ranc- 
fort et à Munich. 

Je m’imagine que son but principal est de 
nous donner une carte photographique de la 
surface de la terre . 

Il a voué ses os ainsi que ceux de sa 
femme et de ses amis au service de l’huma- 
nité. 

Ma foi, dans ce cas, je ne voudrais pas 
être de ses amis, car l’humanité nous est, 
en général, peu reconnaissante de ces sortes 
de dévouements. 

Elle s’en moque. 
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Et clic a raison. 

La princesse a beaucoup contribué à la 
construction du ,, Géant 11 , mais elle n'est 
pas montée dans la nacelle. 

Elle avait raison. 

J’aurais fait comme elle — l’argent, quelle 
a donné, à Nadar, excepté. 

C'était à-peu-près une cour de demi-monde 
qui entourait la princesse. - 

Mais, hélas! qui ne pouvait pas la pro- 
téger, comme clic le fait maintenant; elle- 
même cherchait quelquefois dos protec- 
teurs. 

Mais qui cherche ne trouve pas tou- 
jours. 

Il lui arrivait de temps à autre — et sou- 
vent môme — que la pension que lui faisait 
son mari ne lui suffisait plifs et que sa 
bourse était à sec. 

Mais cela ne l’inquiétait pas. 

Car cette vie poétique, artistique — et 
érotique — lui plaisait. 

Un matin elle s’éveilla — le canon gron- 
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doit et ébranlait les vitres de son boudoir. 
Cette musique lui plût, elle en rit aux éclats 
Sa femme de chambre vint lui dire : 

« Madame, levez-vous, on se bat. » 

« Tant mieux, fit madame Démidoff, coif- 
fez-moi, je veux sortir, car jamais je n’ai vu 
d'émeute. » , 

« Madame, ce n’est pas une émeute, dit 
la camérièrc toute effarée, ce n’est pas une 
émeute, c’est une révolution. » 

« Une révolution?! s’écria madame Démi- 
doff en battant des mains. Vite, Joséphine, 
coiffez-moi, car je suis venue à Paris pour 
voir une révolution. » 

La femme de chambre était probablement 
lente à coiffer sa maîtresse, car, lorsque ma- 
dame Démidoff fit son tour ordinaire des 
boulevards, le combat avait cessé, on démo- 
lissait les barricades, tout le monde s'em- 
brassait et se félicitait, sans savoir pour- 
quoi, on criait, on hurlait, on chantait. 

Malgré le sang qui marbrait l’asphalte, 
malgré les cadavres qui jonchaient sur les 
boulevards, on était gai et heureux. 
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Car Lamartine avait proclamé la répu- 
blique, et le vieux roi — pilote qui n’avait 
pas su tenir le gouvernail pendant la tem- 
pête — s’était enfui, déguisé en matelot. 

Les Français sont de grands enfants, ils 
aiment les joujoux. 

Cela leur est égal quel nom que ce joujou 
porte. 

Que ce soit république, royaume ou empire. 

Et ils brisent, enfants qu'ils sont, ce jou- 
jou, aussitôt qu'ils s’en lassent. 

Madame Démidoff parcourut les boule- 
vards, le sang qui coulait la dégoûtait, elle 
retourna donc dans son hôtel et dit à. son 
majordone. 

« Qu'on fasse mes malles et attelle les 
chevaux à ma berline de voyage. » 

Mais ni les malles ne furent faites, ni les 
chevaux attelés. 

Car la princesse resta à Paris. 

C’est Armand Marrast qui persuada son 
amie de ne pas quitter la capitale de la F rance. 

La jeune république n'avait rien à crain- 
dre de la joyeuse princesse. 



Fontenay aux roses* 


Connaissez-vous Fontenay aux roses? 

Si vous êtes Parisien je n’ai pas besoin de 
vous le demander. Mais si par hasard, vous 
êtes étranger oir provincial, je vous conseil- 
lerais d’y aller. 

Dès que vous quittez le débarcadère vous 
n’avez qu’à marcher tout droit. 

En arrivant aux bords de la Seine vous 
verrez une petite villa, charmante et coquette 
qui, en été, se cache dans des fourrés de 
roses, et en automne se pare de dahlias et 
de hortensias. 

Séjour délicieux et embaumé. 

C’est là que la princesse se retira jus- 
qu'aux jours de juin 1848. 

Elle ne possédait pas encore sa villa de 
St. Gratien sur les bords du lac d’Enghien. 
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Un jour clic jetait un regard rêveur sur 
les beaux sites qui bordent les deux rives de 
la Seine jusqu’à Versailles. 

A quoi rêvait-elle? 

Je crois quelle s’ennuyait plutôt quelle 
rêvait. 

Car la manie de politique s’était emparée 
des Parisiens. 

On négligeait les douces causeries de sa- 
lon, les délicieux tête-à-tête amoureux pour 
s’égosiller dans les clubs et les cafés. 

Les chaleurs de juin pesaient sur Paris 
comme un noir nuage chargé de foudres cé- 
lestes, qui couronne souvent le sommet d'un 
volcan. 

Ce n’était plus comme en 1829 lorsque 
Paris dansait sur un volcan, non il politisait 
sur la lave encore brûlante de l’irruption 
des jours de février. 

La seule distraction qu’on se donnait était 
de flâner avec quelques milliers d’autres 
flâneurs. 

On nommait cela des promenades patrio- 
tiques. 
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Tantôt c’était du rouge pur sang, tantôt 
le Palais Bourbon, nommé alors Palais de 
la république qui étaient le prétexte de ces 
promenades. 

Quelquefois on rendait une visite incor- 
pore à un des ministres, on aimait surtout h 
entendre parler M. de Lamartine. 

De' plus cela ne coûtait rien. 

Car le célèbre poëte paierait même des 
auditeurs — s’il en trouvait. 

Le Parisien est né flâneur, la révolution 
de février l’a prouvé. 

Ou flanait donc, prenait sa demie-tasse et 
causait politique. 

Et la pauvre princesse s’ennuyait. 

Soudain un bruit sourd vint frapper ses 
oreilles. 

C'était le républicain Cavaignae qui mi- 
traillait son parti. 

Cedant togae armis. 

C’est la maxime moderne, et veut dire : 
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Que l’armée mettrait la chambre Consti- 
tuante à la porte. 

Ledru-Roilin, le géant, et Louis Blanc, 
le nain, fuyaient en Angleterre et Eu- 
gène Cavaignac jetait son épée sur la balance 
de Thémis et se proclamait dictateur. 

Il y avait des personues qui eussent pré- 
féré Lamoricière, le vainqueur de Constan- 
tine et vaincu d’Ancône. 

Mais le froc de bure perçait déjà sous 
l’uniforme chamarré d'or d’un général fran- 
çais. 

Il est vrai qu’il aspirait encore au bâton 
de maréchal des Français — celait alors 
le terme technique et non pas comme il a 
fait depuis aux deux clefs de Saint-Pierre. 

Toutes les révolutions que nous avons 
eus en France proviennent de ce que nous 
n’avons pas assez de ministres. 

Vous vous étonnez peut-être? 

Pas assez de ministres? vous écriez-vous. 

Mais nous en avons même trop, la moitié 
des ministres, et neuf dixièmes, pour le 
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moins, des employés sont de trop, et pèsent 
comme un cauchemar sur le budget, que 
paie en majeure partie la province. 

Et moi je dis que non. 

Le Français ou plutôt le Parisien, car 
Paris est le centre, or donc le cœur de la 
France, est né maréchal ou ministre, faites 
donc des deux millions qui forment la po- 
pulation de Paris la moitié des maréchaux 
et l'autre des ministres, et vous ' n’aurez 
jamais de révolution, car un .million crain- 
drait pour son bâton de maréchal, et l'autre 
pour son portefeuille. 

Quant au surplus qui pèserait sur le bud- 
get, la province est là pour le payer. 

Car la province est — excusez-moi l'ex- 
pression peu poétique mais vraie, la vache 
à traire de Paris, car son lait, ou plutôt sa 
sueur et son sang doivent faire les frais de 
l'embellissement, ou pour mieux dire de 
l'avilissement de la capitale. 

Car les embellissements de Paris ont rendu 
la capitale esclave du bon plaisir du gou- 
vernement. 
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Comme à Saint-Pétersbourg, tout à 
Paris porte maintenant un uniforme, môme 
les sergents de ville et les maisons. 

N'est-cc pas, madame Mathilde? Vous 
pouvez juger de la ressemblance. 

Mais revenons à nos moutons. 

Mathilde errait en bâillant dans les allées 
de sa villa Fontenay aux roses. 

Les amis l’avaient délaissée, car ils appar- 
tenaient à la moitié qui levait un porte- 
feuille. 

Mr. Emile de Girardin surtout. 

Si le diable aurait été élu président ou 
empereur, Mr. Emile lui aurait rendu son 
àmc pour devenir ministre. * 

Et celait justement Mr. de Girardin qui 
se présenta aux yeux ébahis de la prin- 
cesse tandis quelle était en train de bâiller 
à qui le plus fort. 

Elle crût rêver en voyant celui qui depuis 
trois mois s’était jeté corps et àmc dans le 
républicanisme. 

Elle se frotta les yeux, pour voir si elle 
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dormait ou non, puis regarda encore une fois 
pour être sûr de ne pas avoir la berlue. 

Non, elle ne l'avait pas, car cotait lui, le 
Jupiter qui du haut de son Olympe — vul- 
gairement nommé premier Paris de la Presse 
— disposait ou croyait disposer des destins 
de la P rance — voire même de 1 Europe. 

Est-ce vous, Mr. de Girardiu? s’écria la 
princesse; puis, lui frappant amicalement 
sur l’épaule, elle ajouta : 

Animal, je vous croyais depuis longtemps 
dans la fosse commune ! 

Il était habitué au mot animal, car, comme 
nous l'avons déjà dit, c'est un petit terme 
d’amitié que la princesse a souvent en bou- 
che, mais l’expression : fosse commune, le 
fit tressaillir, et le rouge lui monta à la 
figure, car il a la prétention de passer à 
l'immortalité en traversant les cavaux du 
Panthéon. 

La princesse ne- s’aperçut pas qu’elle avait 
froissé la vanité de ! inventeur des journaux 
à bon marché, elle ajouta : 

Mais dites donc, cré coquin, vous avez 
l’air d’un croque-mort?! 
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Excusez-nous ces expressions, nous som- 
mes historiens et notons les faits sine ira et 
studio, 

Un autre se serait fâché de ces mots qu’on 
entend rarement dans la bonne société. 

Mais Mr. de Girardin connaissait le carac- 
tère de la dame. 

Plus elle vous dit des grossièretés, plus 
elle a de l’amitié pour vous. 

Ne sachant que répondre, il se tut et laissa 
continuer la princesse qui dit : 

Mais, vieux singe (les compliments allaient 
en gradation, preuve que madame Mathilde 
avait de l’amitié pour le Jupiter de la Presse), 
que signifient ces boums! boums! que j’en- 
tends? 

On se bat h Paris, Madame. 

Fichtre! On se bat, que cela doit être 
amusant. 

Oui, et le sang coule à flots. 

Animal du diable! ne me parlez pas de 
sang, vous savez que j’ai les nerfs agacés. 

Mais, Madame, on se bat pour vous. 
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Pour moi? fit la princesse en riant aux 
éclats. La belle histoire! Peut-être pour mes 
beaux yeux, ajouta-t-elle sans penser à mal. 

Pour vous, Madame et pour votre famille. 

Pour ma famille? — dit Mathilde, et ses 
éclats de rire redoublèrent, — le beau conte, 
mais mon mari m'a si souvent cogné, qu'il 
n’avait pas le temps de me faire des enfants!. 

Je dis qu’on se bat pour les Bonaparte. 

Ah, voilà que la politique revient, fit la 
princesse en bâillant, contez-moi ça quand 
j’irai au lit ce soir, ça m’endormira. 

Oui, Madame, car quoique on ne se batte 
pas pour vous, votre famille y gagnera, et je 
viens me mettre à votre disposition. 

La princesse se mit à rire à gorge dé- 
ployée. 

A ma disposition? fit-elle. Que voulez- 
vous faire de moi? Une reine ou une déesse 
de la Liberté, dites-le vite, afin que j’aie le 
temps de me commander un costume pour 
la fête. 

Ni l’une ni l’autre, répondit Mr. de Girar- 
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diri. Mais vous avez un cousin qui vient d’ar- 
river aujourd’hui de Londres. 

Un cousin qui vient d'arriver de Londres, 
et qui doit jouer le rôle d’un dieu de Li- 
. )>ei*té ? 

Non pas d'un dieu, mais d'un président 
de la république. Car Cavaignac a élé pro- 
clamé dictateur et nous 11e voulons pas de 
lui. 

Monsieur Girardin disait : nous, en sous- 
cntendanl moi, car il savait qu'Eugène Ca- 
vaignac. le frère de Godefroi Cavaignac, 
n'accepleraitjamais, comme ministre, le meur- 
trier d’Armand Carrel que les liens de la 
plus tendre amitié avaient lié les deux frères. 

Il savait aussi qu'Eugène Cavaignac 
était républicain de conviction, tandis que 
lui n’était que républicain chasseur de por- 
tefeuilles. 

Le général de Cavaignac décatisseur ! 
s’écria madame Mathilde, bien aise de trou- 
ver un mauvais calcmbourg. Mais que veut- 
il donc décatir? Probablement les vieux 
habits de cour des anciens ministres, pour 
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en faire des uniformes aux nouveaux mi- 
nistres ou à ceux qui voudraient l'être. Mon- 
sieur Girardin rougit jusqu’au blanc des 
yeux, car il pouvait encore rougir alors — 
mais depuis... 

Mais Monsieur de Girardin est Gascon — 
ou mériterait de l'être. 

J'ai dit dictateur, celait chez le anciens 
Romains, fit-il... 

La princesse l'interrompit : 

Allez vous promener avec vos anciens, 
nigaud. Si, en effet, vous venez vous mettre 
à ma disposition, entrons et prenons en- 
semble un verre de vin de Madère en cassant 
une' croûte. Il faut que vous me racontiez 
quelque gaudriole, car je m’ennuie, oh ! 
que je m’ennuie. Tous mes amis m’ont délais- 
sée, personne ne vient me voir. Vous êtes 
tous devenus si bêtes avec votre politique ! 

Et c'est de politique que je viens causer 
avec vous, lui dit de Girardin. 

Foin de la politique, tron du diable, fit la 
princesse en se bouchant les oreilles. Entrez 
toujours, j’ai d’excellent madère dont vous 
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me direz un mot, ajouta-t-elle en tirant le 
Jupiter de la Presse par le pan de son 
habit. . . . 

Mais en savourant le madère en connais- 
seur, Mr. de Girardin causa politique. 

Il prévoyait l'influence que la princesse 
exercerait sur son cousin quelle ne connais- 
sait pas encore, et l’avait choisie comme in- 
termédiaire. 
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Le futur empereur. 


Le bruit du canon avait cessé, la mitraille 
avait balayé les rues de Paris, la bourgeoisie 
s’était montrée brave à force de terreur, les 
vainqueurs de février étaient les vaincus de 
juin, et à la place de la Constituante qui n’a- 
vait rien constitué sinon l'anarchie, la Légis- 
lative siégeait au Palais-Bourbon. 

Cinq départements avaient élu le futur 
empereur comme leur député. 

Il avait refusé les mandats, mais force 
lui fut d'obéir à la voix du peuple. 

Il fit son entrée malgré les protestations 
des membres du gouvernement, et alla 
siéger parmi les membres de la gauche. 

Le dictateur Cavaignac le regardait d’un 
œil jaloux, car un Bonaparte ne sera et ne 
peut jamais être républicain. 
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C’est contre les traditions de la famille. 

Lucien Bonaparte, le frère de Napoléon I, 
ne l’a été que parce qu’il ne voulait pas re- 
connaître comme maître celui qui lui devait 
la toge de premier consul. 

Lucien Bonaparte n’était républicain que 
par fierté et non pas par conviction. 

S'il l’avait été, il n’aurait pas pris le titre 
de prince de Canino. 

Son fils aussi, le prince de Munsignano, 
ex-triumvir de Rome, ne s’était coiffé du 
bonnet phrygien que pour prendre la me- 
sure d’une couronne. 

Autour de l'hôtel du Rhin se coudoyait 
une foule curieuse de voir le prisonnier de 
Ham, celui qui avait fui en empruntant à un 
jeune maçon son nom de Badinguet. 

Mais celui qui quelques années plus tard 
avait une liste civile montant à 30 millions 
était souvent à court d’argent. 

Et il lui en fallait beaucoup, car il lui 
était indispensable de grouper autour de lui 
un parti, parce que ce n’était pas pour rester 
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député qu'il avait accepté son mandat, et 
un parti ne se forme qu'à force d’argent. 

Ses fidèles compagnons Pcrsignv, Mon- 
tholon, Vaudrcy lui avaient bien ouvert leur 
bourse, mais hélas! ils étaient pauvres eux- 
mèmes, ce n'est que l’empire qui les a enri- 
chis. 

Ils n’étaient, de plus, que le noyau d'un 
parti bonapartiste, rien de plus. 

Un jour, voyant sa cassette vide, Louis-Na- 
poléon se rappela qu'il avait pour cousine 
une riche bojarde russe. 

Il alla lui faire vi.-ite. 

Elle était retournée à Paris, car les pro- 
menades politiques et patriol iques avaient 
cessé, et on n’était plus harcelé, à chaque 
carrefour, par la Marseillaise et le Chant du 
départ, ceux qui avaient chanté : « Mou r i r 
pour la patrie, » étaient morts sur les 
barricades sans que la patrie en avait pro- 
fité. 

Madame Mathilde était belle alors, elle 
n'avait que vingt-huit ans, ce bel âge d’une 
femme, quand un peu d'embonpoint donne 


Digitized by Google 



- 90 - 


plus de rondeur au buste, et un grain de co- 
quetterie plus de charme à l’amour. Ses yeux 
avaient plus de feu même qu'ils en avaienteu 
dans sa jeunesse, et les années n’avaient 
pas encore fauché l'or de ses cheveux blonds. 

Car les ravages que la chevelure, autre- 
fois si belle, de madame Démidoff a subi 
dans les derniers temps, ont été terribles. 

La princesse est maintenant chauve ou 
peu s’en faut. 

Qui alors aurait gardé son sang-froid en 
voyant ses traits dignes du ciseau de Thor- 
waldsen, ses épaules potelées, blanches et 
transparentes comme de l’albàtre veiné d'un 
bleu tin et délicat, qui semblaient sortir de 
l’atelier d i sculpteur qui sculpta jadis la Vé- 
nus de Médicis. 

Le prince qui est grand amateur et con- 
naisseur de beautés ne garda pas le sien, au 
lieu de causer argent à sa cousine, il lui 
conta fleurette. 

Nous savons que cette espèce de causerie 
est le eôté faible de la princesse. 

La connaissance du cousin et de la cou- 
sine fut bientôt faite. 
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Cette connaissance se changea bientôt en 
amitié. 

Entre homme et femme, il n’y a qu’un pas 
de l’amitié à l’amour. 

Souvent, quand l'amour s’éteint, vient la 
haine. 

Mais ce ne fut pas le cas ni chez le cousin 
ni chez la cousine. 

Car ce que Mr. de Nieuwekerke avait tou- 
jours été pour elle, un amant sans jalousie, 
elle le fut dès lors pour son cousin, qui — 
comme elle — aime à papillonner, selon 
l’expression de feu les Saint-Simon iens. 

C’est sans jalousie quelle voyait les amours 
de son cousin avec la belle Anglaise, morte 
il y a quelques mois à Bonn sur le Rhin 
presqu’en odeur de sainteté, et avec tant 
d’autres dames du grand monde, du demi- 
monde et celles qui n'appartenaient à aucun 
monde, et qui préféraient être enceintes que 
saintes — excusez-moi ce mauvais calem- 
bour.' 

Mais dès que le cousin était en besoin 
d’argent, la cousine était là pour venir à son 
aide, ses diamants russes, souvenirs de Si- 
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bérie, et son écrin étaient jusqu’au coup 
d'Etat. — c'est maintenant le mot usité pour 
toutes les entreprises hardies pour ne pas 
dire plus, — plus souvent au Mont de Piété 
que chez elle. 

Mr. Eugène Giraud, qui donnait à la prin- 
cesse des leçons d'aquarelle et d'autres arts 
libres, était le confident et l'intermédiaire 
de ces entreprises — commerciales. 

On dit que c’est l’or anglais qui facilita 
l’élection du prince Napoléon à la prési- 
dence. 

Indigne calomnie ! ! 

L’empereur Napoléon III vénère trop la 
mémoire de son oncle, le second César, — 
car le troisième, c’est lui, selon la transfi- 
guration inventée de nos temps par les cé- 
saristes acharnés, — il vénère trop la mé- 
moire de son oncle pour avoir jamais sali , 
scs mains en touchant l'or de la perfide Al- 
bion ! ! 

On assure que c'est principalement aux 
diamants, perles, rubis et émeraudes de ma- 
dame Démidoff qu'il doit d'avoir été élu pré- 
sident, premier pas vers l’empire. 


Digitized by Google 



- 93 - 


L.a Etoneière le Hourry. 


Pour pou que vous ayez fréquenté les sa- 
lons du Palais-Roval vous y avez souvent 
rencontré un marin qui serait mort tout au 
plus capitaine de corvette, si une protection 
princièrc ne l'eût pas fait amiral et diplo- 
mate, et auquel de mauvaises langues — car 
il y en a partout, surtout au Palais-Roval, 
ont donné, à cause de la rondeur de son ab- 
domen, le sobriquet : l'amiral Bicnnourri. 

Vous devinez que je parle de Mr. La Ron- 
cière le Nourry, l'ami et confident de son 
Altesse Sérénissimc le prince Napoléon. 

A trente-cinq ans son abdomen n’avait pas 
encore pris l'ampleur qui le distingue au- 
jourdhni, car l’amiral devint gros, proba- 
blement par sympathie pour le prince. 

Mr. Le Nourry était venu à Paris pour y 
chercher fortune. 
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Habitué de marcher sur le tillac mouvant 
d’une corvette, il croyait pouvoir se risquer 
sur le parquet glissant des salons. 

Fortuna audaces juvat. 

Le jeune marin pouvait tout gagner, 
n’ayant rien h perdre. 

Il était de taille moyenne, mais sa poitrine 
était bombée, ses épaules larges, ses mus- 
cles d’acier. Sa figure portait l’empreinte de 
la beauté virile, qui plaît surtout aux dames 
qui frisent le troisième decennium. 

Il plaisait, car il savait plaire. 

Un jour la princesse allait au bois de Bou- 
logne qui n’était pas encore ce que la ba- 
guette magique de Mr. Hausmann, qui ne 
ménage pas l’argent de la province pour em- 
bellir Paris, en a fait depuis. 

Il peut arriver à Mr. Hausmann d'ôtre 
proclamé Dieu à Paris et lapidé et mis en 
pièces par ces rustres de provinciaux qui ne 
comprennent pas que le meilleur emploi 
qu’on puisse faire de leur argent, fruit de 
leur travail et de leurs épargnes, est de dé- 
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molir le vieux Paris pittoresque et poétique 
pour transformer ses rues en larges voies 
militaires, ses maisons aux hauts et bizarres 
pignons en palais et casernes. 

L’empire veut être entouré de luxe et 
d’éclat. 

La misère lui paraît une tache indigne de 
sa capitale. 

On dit, mais je ne garantis pas le bruit, 
que Mr. Hausmann prépare un projet de loi 
tendant à exiler de Paris tous ceux qui ont 
à dépenser moins de 5,000 francs par an. 

Madame Démidoff revenait de l'Élysée, 
où son cousin venait de s’installer comme 
président. 

A la tournée d'une allée ses chevaux s’ef- 
frayent d’un petit king Charles qui se jette 
entre leurs jambes en aboyant et jappant. 

Ils prennent le mors aux dents et partent 
à fond de train. 

La princesse n’est pas d’un courage à toute 
épreuve. 
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En cela elle ressemble ù son frère qui eut 
le choléra en voyant un champ de bataille. 

Son oncle, en léguant au neveu son front 
et la boucle conventionnelle, -avait oublié de 
lui léguer son courage. 

Madame Démidoff voyant que son cocher 
ne pouvait plus maîtriser les chevaux — 
tomba en pâmoison?! 

Non ! 

Elle se mit à crier... 

Mais à crier, comme ni vous ni moi ne 
pourrions le faire. 

Beaucoup de gens entendirent ses cris, 
mais personne n’osa venir à son secours, 
car les chevaux continuaient leur train d'enfer 
culbutant et bousculant tout ce qui se trou- 
vait sur leur passage. 

Tout à coup un officier, portant l'uniforme 
de marine, se jeta à la rencontre des che- 
vaux, saisit le limonier par la bride qu'il 
secoua d'une main forte et tira le cheval 
vers lui. 

Le cheval fit un soubresaut et s'arrêta. 
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arrêtant cil même temps son camarade. 

Le Deus ex machina qui tenait le cheval 
par la bride était Mr. La Roncière le Nourry, 
mais les chevaux, en se jetant de côté, avaient 
renversé la voiture. 

Le cocher et la princesse gisaient par 
terre. 

Ni l’un ni l’autre du reste ne s’étaient pas 
fait mal. 

La princesse fut relevée par le marin, 
tandis que le cocher se leva lui-mème tout 
en grommelant contre la maladresse du 
sauveur, que la princesse remerciait d’un 
gracieux sourire. 

Mr. La Roncière le Nourry pria la per- 
mission d'aller demander des nouvelles de 
la princesse. 

Permission qui lui fut d’autant plus aisé- 
ment accordée que sa beauté virile avait fait 
une grande impression sur la princesse. 

Dans peu de temps il était un habitué des 
salons de la princesse. 

C’est là qu’il connut le prince Napoléon, 
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connaissance qui lui a valu l’uniforme brodé 
sur les coutures d’amiral et ses missions plus 
ou moins diplomatiques, ainsi que les nom- 
breux rubans et cordons, ornement obligé 
d’un uniforme chamarré d’or. 
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Lue scène de jalousie 


Le républicanisme était hors de mode. 

Car en France, 7— vous le savez aussi 
bien que moi, — tout est sujet à la mode, 
même nos consciences politiques. 

Le fantôme socialiste rouge, pendant 
quelques mois le cauchemar de la bourgeoi- 
sie et des petits rentiers du Marais, avait fui 
à l’apparition de l’aigle bonapartiste qui 
chassait à grands coups d’ailes le coq gau- 
lois du roi de la bourgeoisie. 

L’empire n’était plus qu’une question de 
temps. 

Le luxe, qui sous l’empire est entré daiïs 
une phase de frénésie, commençait à étaler 
son faste et son impertinence. 

On était à même de croire que ce luxe 
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était un gant jeté par le président ail visage 
de la république. 

Mabille voyait de nouveau scs allées mys- 
térieuses et inventées pour les couples amou- 
reux se peupler de viveurs jeunes et vieux, 
et de ces femmes qui se pavanent aujour- 
d'hui dans de la soie et des flots de dentelles, 
et sont couvertes de perles et de diamants, 
et dont demain, peut-être, les journaux enre- 
gistreront la mort par asphyxie, ou dont le 
drame de la vie — court drame de vice et 
de luxe — va trouver son dénoûmcnt sur les 
dalles humides de la Morgue. 

Les amours et les amourettes reprenaient 
leurs droits que la politique leur avait ravis 
pendant quelques mois. 

Le président en donnait l’exemple, en se 
délassant en compagnie de femmes gaies 
et galantes des graves travaux qui l’occu- 
paient. 

Les loreltes, les femmes entretenues et 
les rats de l’Opéra trinquaient gaiement avec 
les hommes d Etat improvisés, les soldats, 
aventuriers de fortune, qui d’un jour à 
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l'autre devaient changer la république en 
empire. 

Le futur empereur ne voyait pas de mau- 
vais œil ces francs viveurs se perdre dans 
un labyrinthe de dettes ; car n’ayant rien à 
perdre et tout à gagner par un coup d'État, 
ils devenaient ses âmes damnées et juraient 
de combattre sous son drapeau et de mourir 
pour lui s’ils ne pouvaient pas vivre par lui. 

C’est le luxe qui a donné à la France 
l’empire, c’est lui qui en est le plus ferme et 
solide soutien. 

Il y avait à l’Opéra un petit rat mince et 
fluet, mais de la race la plus rongeuse. 

Ayant dix-sept ans à peine, elle avait dé- 
voré trois héritages et ruiné un vieillard, 
l’avare marquis de T., qui après une vie 
d’une parcimonie plus que ladre s’était voulu . 
donner le luxe d’une maîtresse. 

Maintenant vous pouvez le voir chaque 
matin au jardin des Tuileries se chauffant 
au soleil, jouissance qu’on peut avoir gratis 
à Paris comme ailleurs, et réfléchissant sur 
le néant de l’amour d'un rat, qui dans moins 
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d'une année lui a coûté un demi-million. 

Il est facile à reconnaître, c’est un petit 
vieillard, ayant une perruque autrefois brune 
et maintenant d'un rouge assez hasardé, il 
porte un habit râpé qui jadis était noir et sa 
boutonnière est ornée de la rosette de la Lé- 
gion d honneur et d’un autre ruhan, l’ordre 
romain de St. Grégoire, si je suis bien 
renseigné, car nous autres Anglais, nous ne 
sommes pas grands connaisseurs de ces 
sortes de babioles. 

Ce rat se nommait mademoiselle Arman- 
dine. 

Maintenant elle porte le nom de ma- 
dame (??) Armande de Saint-Ildéfonse, elle 
se dit veuve d’un général mexicain; mort 
victime de son patriotisme, en combattant 
contre les troupes de Juarez, ef tient rue 
Chaussée d’Antin une pension bourgeoise, 
fréquentée par de belles dames, de jeunes 
étiangers venus à Paris pour , s’y former, 
espèce d’éducation assez agréable et qui, le 
patrimoine dévoré, laisse du moins de.beaux 
souvenirs et des vieillards qui chauffent 
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leurs membres engourdis une dernière fois 
aux doux rayons de l’amour. 

On y vit aussi des anciens officiers mexi- 
cains et péruviens, camarades d’armes du 
défunt mari, décorés de rubans de toutes 
sortes dë couleurset mangeant d’un appétit à 
toute épreuve, ayant un estomac qu’une au- 
truche leur envierait et jouant avec une rare 
veine le baccarat, le lansquenet, — en un 
mot toutes sortes de petits jeux plus ou 
moins innocents, distraction ordinaire de ces 
"tables d’hôte. 

Armandine n’a jamais été belle. 

Elle était petite, maigre, au teint couleur 
peau tannée, à la figure fatiguée par des 
nuits d’orgie et une vie déréglée. 

Mais elle possédait l’héritage de chaque 
Parisienne, du piquant dans la conversation 
et un œil à tourner la tête à Caton le Cen- 
seur ou à faire se damner saint François. 

Sa genèse se perdait dans un taudis rue 
Fossés-Saint-Jacques habité par sa mère qui, 
elle aussi, avait pendant quelques années 
porté soie, velours, dentelles et diamants 
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maintenant elle était blanchisseuse, c’était, 
du reste, une femme d’une vie très-réglée, 
elle avait employé les quelques billets de 
cent francs qui lui restaient de sa vie de 
luxe, pour s’acheter un fond de blanchis- 
seuse et aurait voulu garder sa fille, gage 
de son dernier amour, auprès d’elle, pour 
i n faire une blanchisseuse. 

Mais, hélas! a douze ans celle-ci avait 
fait la connaissance d’un jeune étudiant au- 
quel elle portait son linge. 

Son amour pour la chorégraphie s’était 
développé au Prado, où elle dansait la tulipe 
orageuse avec un chic qui lui avait valu les 
applaudissements frénétiques de la galerie, 
mais avait déplu k l’Argus à tricorne, gar- 
dien juré des bonnes mœurs aux bals pu- 
blics, elle avait passé trois jours au violon, 
réfléchissant sur la vanité des succès — mais 
elle inventait en môme temps une figure 
nouvelle pour le prochain bal. 

Lorsque mademoiselle Armàndine quitta 
le violon, la maman blanchisseuse — qui ne 
trouvait pas de son goût les talents de sa 
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fille pour le cancan, lui administra une rude 
correction. ' 

Et la main autrefois potelée de la blan- 
chisseuse était devenue dure et calleuse à 
force de blanchir le linge; elle battait dur. 

Il se trouva que la correction n’était pas 
du goût de la demoiselle. 

Le temps quelle avait passé au violon 
avait, de plus, mûri une résolution, prise 
depuis longtemps. 

Mademoiselle Armandine acceptait, le 
jour même, l’hospitalité que l’étudiant lui 
avait offerte et entrait au corps de ballet. 

Elle n’avait alors que treize ans passés. 

Le temps qu’elle resta avec l’étudiant fut 
bien court. Ce n’avait pas été pour elle qu’un 
pis-aller temporaire. 

Trois jours après son premier début, elle 
quittait le quartier latin pour aller habiter 
un délicieux entre-sol rue Codot de Moroy. 

C’est le marquis de T., le vieillard dont 
nous avons parlé et dont elle avait fait la 
connaissance, qui lui offrait cet entre-sol, 
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ainsi que diamants, chevaux et un crédit 
- illimité. 

Les dieux savent si elle usa de ce crédit ! 

La voyant élégamment installée, sa mère 
lui pardonna, la maman n’étant ennemie 
que des amourettes d’étudiants, qui ne rap- 
portent rien, si cen’est un souper, descrêpes 
ou, tout au plus, une promenade à âne. 
Quant aux amours solides, c’est-à-dire 
ceux qu’on paye d’entre-sols et de chevaux 
pur sang, la blanchisseuse se disait : 

Bah ! il faut que jeunesse s’amuse, moi 
aussi j’ai passé par là, et maintenant je suis 
estimée pâr mes clients et mon voisinage. 

Mais comme nous n’écrivons pas l’histoire 
de mademoiselle Àrmandine, nous voulons 
tirer le rideau sur sa vie, qui est celle de 
toutes les femmes de cette classe. 

A l’épbqü'é 1 où se joue la scène dont nous 
voulons parler, mademoiselle Armandine 
avait donc dévoré là fortune du marquis T. 
et de trois jeunes fous, et était libre pour le 
moment, son dernier amant, le duc de V., 
étant allé la veiUeià Clichy pour y réfléchir 
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sur la rapidité avec laquelle la fortune que 
son père lui avait laissée en mourant avait 
passé par le chemin par lequel tant de pa- 
trimoines passent à Paris. 

Heureusement pour lui, il avait encore 
une vieille tante à hériter. 

On sait que cette espèce de femmes a tou- 
jours deux amants, un qui paye et un qui est 
payé. 

Armandine avait, du temps de son der- 
nier amant, fait la connaissance d'un jeune. 

C'était le jeune Beg..., qui a enrichi le 
Musée du Luxembourg et plusieurs églises 
de croûtes, que le ministère lui a achetées, 
grâce k la protection de la princesse Ma- 
thilde. 

Mr. Eugène Giraud, dans l'atelier duquel 
la princesse l'avait rencontré, le lui avait 
présenté. 

Vous savez que madame Démidoff aime à 
protéger les artistes, surtout quand ils sont 
beaux. 

Elle protégea donc Monsieur Beg.... à 
cause de ses talents. 
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Quelques jours avant la scène dont nous 
parlerons tout de suite, le jeune peintre 
avait vendu, à la recommandation de la 
princesse Mathilde, au ministre de l’inté- 
rieur, qui voulait être agréable à la cousine 
du président, une salade, sous le nom de 
Paysage des environs de Paris. 

Il venait de la porter lui-même au minis- 
tère — les mauvaises langues disent que les 
vingt sous qu'il aurait dû donner au com- 
missionnaire brillaient dans sa poche par 
leur absence 

Mais le ministre lui avait fait compter 
.vingt billets de mille francs. 

Richesse inouïe ! 

Le rapin se croyait pour le moins Roth- 
schild, sinon Crésus. 

Vingt mille francs pour une toile qui n'en 
valait pas cent! 

La reconnaissance demandait pour le 
moins qu’il allât chez la princesse pour la 
remercier de sa recommandation. 

Mais il préféra aller chez le rat. 
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Le rat ronge tout, et comme pour le mo- 
ment les recors lui avaient enlevé son 
duc et qu'il n’avait pas des centaines de 
mille francs à dépenser, le rat se contenta, 
pour passer son temps et ne pas perdre ses 
habitudes, des vingt mille, c’est toujours 
quelque chose — car quoi qu’on en dise les 
rats sont modestes, quand ils ne peuvent 
pas faire autrement. 

Monsieur Beg... s’amusa donc quelques 
jours avec mademoiselle Armandine — il 
avait oublié sa princesse. 

Mais elle pensait à lui. 

Ne vous étonnez pas que Monsieur Boi- 
telle, l’époux de la cousine deMr. Hausmann, 
n'ait pas inventé une police secrète des 
femmes. 

Elle existait longtemps avant que la 
France eut le bonheur de voir en Mr. Boi- 
telle son sauveur social et politique. 

Mais une idée me vient, un mauvais ca- 
lembour. 

Vous pensez probablement entendre que 
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la police boite sous monsieur Boitelle. 

Non, au contraire elle marche très-bien. 

Moi, Anglais, qui ne peux pas être accusé 
de sympathie pour une police quelconque, 
je dpis Convenir qu'il n y pas de pays au 
monde qui ait une meilleure police que Paris. 

C’est non-seulement la police la plus vigi- 
lante, mais en même temps-la plus polie, la 
plus prévenante, la plus judicieuse de toutes 
les polices que je connaisse, car elle sait 
distinguer entre l’intention et le moment 
d’oubli ou d’exaltation. 

Los agents provocateurs existaient sous 
les Bourbons, mais maintenant vous 11e les 
trouverez pas. 

Au contraire, la police de même que la 
justice française se réjouissent, qu,and elles 
n’ont pas à sévir, car elles savent que les 
poursuites politiques, loin de consolider les 
trônes, les minent et sapent leurs bases les 
plus solides. 

Madame Mathilde Démidoff s'étonnait de 
ne pas voir son rapin favori. 
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Elle s'inquiétait de son absence. 

Mais elle se connaît en fait de goûts artis- 
tiques. 

« Il s’amuse, » se disait-elle. 

« Mais avec qui? » lui répétait l’écho de 
ses pensées. 

Elle avait aussi sa police — volontaire et 
involontaire. 

« Il faut que je le sache, » se dit-elle. 

<( Et ce que femme veut, Dieu le veut, » 
dit le proverbe, biais moi, je pense que 
c'est plutôt le diable qui le veut. 

La princëtëê sut donc que Mr. Beg... 
passait ses journées, ses soirées, etc., en 
compagnie de mademoiselle Armandine. 

On dit même que c'est Mr. La Roncière 
qui commit l’indiscrétion de le lui dire. 

Je ne le sais pas, mais en tout cas ce ne 
furent ni le comte de Nieuwekerke ni 
Mr. Eugène Giraud. 

.. Ils possèdent, tous les deux, un fonds in- 
épuisable d’indulgence. 
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La princesse en l’entendant éclata. 

Par hasard j’y étais; ayant un petit mot à 
lui dire de la part de son frère le .prince Na- 
poléon. 

La princesse ne sait pas mettre un frein 
à ses passions. 

Dans ses moments d’exaltation elle prend 
tout le monde pour confident, ne croyant pas 
qu’on y voit du mal ! 

Je vous dis que ce fut une scène ! 

Oui, une scène digne de Molière. 

Mais comme je n’écris pas des comédies, 
et que j'ai en grippe les scènes tragiques, 
je m’esquivai, laissant la princesse baignée 
de pleurs et jurant une haine implacable au 
rapin infidèle et au rat rongeur. 

Mais la princesse est beaucoup trop bonne 
pour pouvoir haïr. 

Aussitôt que nous l’eûmes quittée, la 
princesse fit atteler son é ruipage et se fit 
conduire chez mademoi.--.eiie Armandine. 

C’était vers onze heures du soir et le 
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couple était attablé à un fin souper, Mr. Beg. . . 
venait de faire sauter au plafond le bouchon 
de la première bouteille de vin de Cham- 
pagne. 

Le commodore prenant sa place au sou- 
per de Don Juan n’a probablement pas pro- 
duit autant d’effet que madame Mathilde 
entrant dans le petit salon coquet de made- 
moiselle Armandine, pour interrompre un 
délicieux tète-à-tête. 

On était si sûr de l’impunité, qu’on n’avait 
pris aucune précaution, et la princesse était 
entrée avaul qu'on eût eu le temps de l’an- 
noncer ou plutôt de lui barrer le chemin. 

On dit — je puis le croire, car la prin- 
cesse s’était habituée aux mœurs russes, 
qu’il y eut une avalanche de soufflets qui 
tombèrent sur les joues de mademoiselle 
Armandine et du rapin. 

Madame Mathilde quitta le champ de ba- 
taille en triomphatrice. - 

Elle emmenait avec elle M. Beg... 

Mais elle a le cœur bon, môme excellent, 
comme je l’ai dit. 
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Le lendemain il lui fit de la peine d’avoir 
séparé ce couple aimant et amoureux. 

Vous penserez peut-être quelle permit à 
M. Beg... de retourner chez Armandine. 

Quant à cela : Non ! 

Mais elle envoya ù Armandine, comme 
fiche de consolation , un beau collier de 
perles, et M. Beg... eut, par son intermé- 
diaire... 

La croix !... 

On dit qu’il vit encore souvent mademoi- 
selle Armandine... , 

Je ne le crois pas, car... 

Mais laissons les car... 

Je n’ai raconté cette anecdote, digne de 
feu les arlequinades. que pour dire pour- 
quoi les croix se donnent quelquefois en 
France. 

Monsieur Beg... a bien son bout de ruban 
pour — la bravoure et le courage avec les- 
quels il s’est — laissé souffleter. 
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Il est vrai que c’était une bien jolie main 
qui prenait la mesure de ses joues assez 
joufflues, et dignes d’un Amour sonnant la 
trompette. 


Digitized by Google 



— H 6 - 


t 

L’Élysée et Ses Tuileries. 


L Élysée était le paradis des anciens. 

Pour Napoléon il fut le purgatoire prési- 
dentiel par lequel il passa pour arriver au 
paradis impérial. 

Le président n’avait pas de dame pour 
faire les honneurs de son palais. 

L’Anglaise que je ne veux pas nommer, 
parce que sans la connaître personnelle- 
ment, je l’ai vue aux bords du Rhin, où elle 
était la Providence des pauvres et des mal- 
heureux... 

Son seul péché était d’aimer... 

Péché bien véniel, si c’est un péché et 
non pas une vertu... 

Son seul péché donc était d’aimer, mais ' 
il y a des personnes auxquelles les usages 
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conventionels ne permettent pas de montrer 
leur amour à la clarté du soleil ou des flam- 
beaux. 

Et miss... avait trop de pudeur et d'amour 
pour vouloir être aux yeux du public la maî- 
tresse du président. 

Elle l’avait aimé tant qu’il avait été mal- 
heureux, et elle l’aimait encore du même 
amour désintéressé maintenant qu’il posait 
le pied sur la première marche du trône 
impérial. 

Pudique, malgré sa liaison, elle fuyait les 
regards du public... 

Mais le président, pensif et silencieux, 
comme il l’est aussi depuis qu'il est empe- 
reur, avait besoin de quelqu'un pour faire 
les honneurs de son palais, je ne dis pas de 
sa cour, car alors il n’était que président — 
du reste un président a aussi sa cour, de- 
mandez-le à Mr. Johnson, l’ex-tailleur. 

Qui choisir pour faire les honneurs? 

Ma foi, sa cousine, à laquelle il devait... 
quelques égards. 

C'est donc madame Démidoff qui devint la 
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maîtresse de céans pour les dîners et lés 
soirées officielles et cérémonieuses. 

Et tous ceux qui ont assisté à ces dîners 
et à ces soupers savent si madame Démidoff 
savait bannir de ces réceptions l’étiquette et 
chasser cet air de malaise que l’air froid et 
réservé du futur empereur jetait sur elle. 

Il est vrai que sous le front haut et bombé 
de Napoléon, couvait une grande pensée. 

Louis Bonaparte jouait, en hardi joueur, 
.va banque. 

Et pour la tranquillité et le bonheur de 
l’Europe, il a gagné sa partie. 

Il est vrai qu’il a donné le coup de grâce 
à la soi-disant liberté de la France. 

Mais les Français savent-ils ce que c’est 
que la liberté? 

S’ils le savaient, ils ne l'auraient perdue 
ni par Napoléon I, ni par son neveu. 

Hélas ! ils confondent la liberté avec l’a- 
narchie. 

Février 1848 déploya le drapeau de la 
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liberté, tandis que Juin voulait déployer 
celui de l’anarchie. 

On peut diviser les 40 millions qui 
peuplent la France — je ne parle pas des 
militaires, qui en France ne forment qu’une 
caste temporaire — on peut diviser, — dis-je, 
— ces 40 millions en quatre classes, qui 
n'en forment que deux. C’est-à-dire, en : 

En rentiers et ceux qui voudraient l'être, 
et employés ou ceux qui voudraient l’être. 

Il va sans dire que les rentiers et les em- 
ployés tiennent ensemble, car c’est égal sous 
quelle forme l’Etat leur paie leurs rentes. 

Ceux qui ne sont ni rentiers ni employés, 
donc ceux qui ne sont rien et qu’on nomme 
vulgairement prolétaires — je ne parle pas 
des industriels, qui, eux aussi, sont des 
rentiers, car c’est le peuple, les ouvriers, 
qui leur fournissent leurs rentes, — les prolé- 
taires donc, qui ne sont ni rentiers ni em- 
ployés, ce qui revient au même, forment 
aussi une seule classe. 

La première classe, — ceux qui ont 
quelque chose, que ce soit rentes, terres, etc. , 
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— confond la liberté avec l’anarchie et la 
craint pour ne pas tout perdre. 

La seconde, celle des prolétaires, con- 
fond aussi ces deux mots, mais non pas par 
crainte, mais par désir, espérant tout 
gagner — ce sont ceux qu’on nommait, en 
1848, les partageux. 

Nous autres Anglais, nous comprenons 
autrement ces deux mots — mais — que 
faire?... il n’est pas donné à tout le monde 
de comprendre ces fines différences dialec- 
tiques. ; 

Mais l’Allemagne qui s’inquiète peu de ce 
que Napoléon fait en France, comprend que 
lui est la plus ferme digue contre les débor- 
dements de la réaction. 

Une ligue rhénane est à la veille de se for- 
mer, et elle se formera dès que Napoléon 
aura dit son mot. 

Halte-là, arrêtons-nous! 

Je sais que la princesse... si elle peut haïr 
quelque chose, hait la politique, épargnons- 
la-lui donc... 

La princesse avait un rôle difficile à jouer 
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dans les salons du président de la répu- 
blique. 

Mais sans le savoir, sa bonhomie, sa gaieté 
ù toute épreuve suppléait à ses talents di- 
plomatiques. 

Sans le savoir aussi, elle rallia au parti de 
son cousin quelques sommités qui sont 
maintenant ses plus fermes soutiens. 

Mr. Troplong, qui n’a de trop long 
que son nez et ses discours, auxquels quelque 
plaisant a coupé la fin que personne ne 
retrouve. 

Son dévouement sans bornes a fait de lui, 
qui il était qu'un médiocre- avocat, un vice- 
président du sénat doté de tant et tant de 
dizaines de milliers de francs. 

Puis Mr. Baroche, surnommé le sénateur 
baroque. 

De même Mr. Chaix-d’Est Ange, aussi 
habile orateur que conteur de gaudrioles et 
d’anecdotes scabreuses. 

Et tant l'autres que je passe sous silence. 
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Les diplomates les plus habiles sont ceux 
qui ne pensent pas l’être. 

Ce fut le cas de la princesse Mathilde. 

Les canons du 2 décembre et la mitraille 
surprirent la princesse sans l’étonner. 

Car elle a l’habitude du grand monde de 
ne s’étonner de rien. 

Sans sourciller même, elle reçut la nou- 
velle qu’elle était nommée princesse impé- 
riale. 

M’amuserai-je plus? demanda-t-elle en 
bâillant. 

En 1853, pendant la guerre de Crimée, 
elle craignit un moment pour ses revenus, 
car son mari déposa par dépit et jalousie 
toute sa fortune aux pieds de Nicolas. 

Mais Nicolas eut le bon esprit de ne pas 
l’accepter — ou du moins d’v mettre la con- 
dition que la pension de la princesse Ma- 
thilde lui serait payée jusqu’à sa mort. 

Peut-être se souvenait-il de son ancien 
amour. 
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Du reste, elle resta aux Tuileries la maî- 
tresse du logis comme elle l’avait été à l’Ely- 
sée, elle y était même plus heureuse, 
car elle avait à disposer de plus de grâces. 

Les ministres étaient encore plus aima- 
bles envers la cousine de l’empereur qu’ils 
ne l'avaient été pour la cousine du prési- 
dent. 

Car l’influence quelle exerçait sur lui 
n’était pour personne un secret. 

Mais étant devenu empereur. Napoléon III 

voulut aussi être le fondateur d’une dvnastie. 

*> 

Désir bien naturel. 

Il y avait à Manheim chez une cousine de 
l’empereur, la grande-duchesse douairière 
de Bade Stéphanie, une jeune princesse qui 
ne tenait à aucune familie régnante par des 
liens de parenté. 

C’était la princesse Carola ou Caroline 
Wasa, petite-fille du ci-devant roi de Suède, 
Gustave, qui dut quitter la Suède, parce que 
ses sujets, las de ses bizarreries — pour 
employer le mot le plus doux, l'avaient 
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déclaré déchu du trône et appelé à sa place 
le maréchal Bernadotte, qui devint roi de 
Suède sous le nom de Charles-Jean. 

Gustave, banni de son pays, continua ses 
bizarreries en Suisse, où il est mort sous le 
nom du colonel Wasa. 

La princesse Stéphanie parla ù son cou- 
sin de sa petite-fille et arrangea l’affaire. 

L’idée de devenir impératrice des Français 
et de monter sur le plus beau trône de l’Eu- 
rope souriait ù la jeune princesse, comme 
de raison. 

Mais elle avait un père, général au service 
de l’Autriche. 

L’Autriche voulut exercer une petite ran- 
cune contre Napoléon, que les Habsbourg 
nommaient le parvenu, oubliant que leur 
ancêtre, le fondateur de leur dynastie avait 
aussi été un parvenu, — un petit comte de 
rien que la jalousie des ducs-électeurs entre 
eux avait fait empereur d’Allemagne. 

L’Autriche ordonna donc à son général 
d’empêcher le mariage de sa fille avec l’em- 
pereur des Français. 
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Le prince Wasa; dont la famille n’existe 
pas depuis trois siècles et dont l’ancêtre avait 
été paysan de Dalécarlie, plus grossier que 
le paysan du Danube, qualité dont ses des-' 
cendants, surtout le dernier roi de Suède de 
la famille ont hérité, dit : 

« Une Wasa n épousera jamais un Bona- 
parte! » 

Et mit son véto au mariage. 

Napoléon III fît ce que vous savez. 

« Bah ! les princes qui bientôt ramperont 
devant moi, ne veulent pas de moi !! 

» Je n’irai pas frapper encore une fois à 
la porte d’une princesse. » 

Et il épousa une jeune et belle Espagnole 
aux cheveux blonds cendrés, aux yeux 
d’ébène, mademoiselle Eugénie de Téba. 

La France n’a rien perdu au change. 

Mais la princesse Carola v a perdu beau- 
coup. 

Elle a épousé le prince royal de Saxe, et 
compare souvent le sort que le destin lui 
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avait offert à celui quelle a élu ou plutôt que 
son père a choisi pour elle. 

Quoique mariée depuis douze ans, elle ne 
connaît pas encore les douceurs de la mater- 
nité et désespère de jamais pouvoir donner 
un héritier à son mari, un futur roi à la 
Saxe. 

Mademoiselle de Téba entra donc aux 
Tuileries comme impératrice et y saisit le 
sceptre de la beauté et des plaisirs. 

Le rôle que la princesse y avait joué était 
fini» le rideau devait tomber sur elle. 

Car elle ne voulait pas être comparse là 
oü elle avait joué les premiers rôles. 

Elle se retira donc, non pas à Minturne, 
mais dans son hôtel rue Gourcelles, où bien- 
tôt se forma autour d’elle celte quasi-cour 
que vous connaissez. 

Cour d’hommes de lettres, d’artistes et 
tant soit peu du demi-monde. 

Jamais il n’y a eu de franche amitié entre 
l’impératrice et la cousine de son mari. 

Les relations qui existent entre elles sont 
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d'une politesse glaciale qui n’a jamais été 
fondue par un rayon de cordialité. 

Entre les deux dames, il y a une bar- 
rière de rivalité et de jalousie difficile à 
franchir. 

Car la princesse Mathilde est jalouse du 
présent, l'impératrice l’est du passé. 

Du reste, les jours de gala la princesse 
manque rarement aux Tuileries et l’impéra- 
trice vient traverser, pendue au bras de 
l’empereur, de temps à autre aux jours de 
réception les salons de la princesse. 

Les relations de politesse existent comme 
je viens de le dire, mais ceux d’amitié 
manquent. 
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Frère et sœur. 


Ils sont loin les jours lorsque le prince 
Napoléon — le grand républicain — fuyait 
de Stoutgard pour éviter certaines petites 
affaires d honneur et les créanciers qui vou- 
laient le coffrer sans aucun égard pour sa 
tête monumentale et le large front de son 
oncle. 

Quant aux affaires d’honneur, il a tou- 
jours encore là-dessus les mêmes notions 
qu’il avait jadis. 

Vous vous rappelez le duel Wielopolski 
que le prince a si bravement — refusé. 

Car c'est d’un courage peu commun que 
de faire face aux préjugés — et le duel est 
le préjugé le plus sanguinaire. 

Mais depuis la guerre de Crimée le prince 
est devenu adepte d’Elihu Burrit, le grand 
apôtre de paix. 
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Il a prouvé cette pente pacifique, il y a 
quelques semaines, en venant en simple 
habit noir au dîner donné par l’empereur au 
roi de Portugal et préférant quitter le palais 
impérial l’estomac vide et sans avoir dîné 
aue d’endosser son uniforme de général de 
division. 

La grande abnégation pour un prince que 
de ne pas mettre d’uniforme , ne fût-ce que 
celui d’un caporal de grenadiers , comme le 
prince impérial en porte un les jours de 
gala ! 

Pouvez-vous vous figurer un prince du 
continent sans uniforme? 

Non? 

Ni moi non plus. 

En endossant l’habit noir, le prince vou- 
lait prouver son républicanisme. 

Moi j’aurais préféré la blouse bleue. 

C’est encore plus républicain. 

Comme ses cousins, le prince Napoléon 
revint en France lorsque la révolution eut 
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brisé les barrières qui fermaient la France 
aux Bonaparte; comme ses cousins, il se 
fit élire membre de la Constituante et puis 
de la Législative, et comme eux, il alla siéger 
sur les hauteurs de la montagne. 

La première visite qu’il fit à Paris, fut 
faite à sa sœur. 

Il était habitué de puiser dans sa bourse 
et ne voulait pas perdre cette habitude, assez 
agréable pour un prince qui a beaucoup de 
besoins et peu de revenus. 

L’amitié entre le frère et la sœur fut bien- 
tôt renouée, car leurs goûts se ressemblent. 

Et de plus, le frère n’était pas encore 
prince de l’empire français, n’avait pas en- 
core sa liste civile et ne touchait que vingt- 
cinq francs par jour, somme assez modique, 
et ce ce n’est pas de ses épargnes comme 
député qu’il a bâti sa maison romaine. 

Depuis lors la plus grande harmonie règne 
entre le frère et la sœur. 

Elle lui laisse le champ de la politique, et 
ne cultive que celui du plaisir. , 
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Quanti on vient lui parler de quelque 
nouvel exploit oratoire de son frère, elle 
hausse les épaules et dit : 

« Mon frère devrait imiter mon cousin 
et se taire quand il veut dire quelque 
chose. » 

Lors de l’enterrement de Bixio, le prince 
Plon-Plon, qui brûlait de faire une démon- 
stration, vint à Paris, comme vous le savez. 

Nous avons dit autre part qu’il aime à faire 
parler de lui. 

S’il avait vécu du temps d’Alcibiade, il 
aurait fait comme celui-ci et coupé la queue 
à son chien. 

La mort de Bixio était un prétexte, comme 
l’inauguration de la statue de Napoléon I à 
Ajaccio en avait été un. 

Afin que personne ne se méprenne sur le 
but de sa visite à Paris, il n’alla pas à la 
noce de la jeune ! ! duchesse de Mouchy. 

Il est vrai qu’il avait, dans le temps, dû 
épouser sa cousine, la grassouillette — 
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pour user de l'expression la plus modeste — 
princesse Anne Murat. 

Ventre de biche, cela aurait été un couple 
de poids ! 

Il aurait fallu que les carrossiers inven- 
tassent un nouveau modèle de voiture ! * 

Mais enfin , quoi qu’il en soit , le prince 
n’alla pas à la noce, mais il alla trouver sa 
sœur. 

Il ne la trouva pas. 

Car madame DémidofF était de la noce. 

Elle aime le plaisir, et il y a similitude 
de goût entre elle et la princesse Anne, qui 
aime aussi à montrer le dessous — des 
cartes. 

Mais le prince ne se contentait pas d’avoir 
brillé par son absence à la noce. 

On parlait de lui, et il fallait tenir les Pa- 
risiens en haleine. 

Il se défit de son uniforme galonné, 
endossa un habit noir pour aller au dîner. 
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donné en l’honneur du beau-frère de son 
épouse, le roi de Portugal. 

Il pensait probablement que les Parisiens 
attribueraient une gravité quelconque à cette 
mascarade. 

Au contraire, ils en rirent, et tout fut dit. 

C’est que les Parisiens aiment la princesse 
Mathilde, parce qu’elle est une excellente 
femme, ils lui pardonnent beaucoup h cause 
de cette qualité et se moquent de son frère 
à cause de sa vanité puérile. 

Mais ne croyez pas qu'ils voudraient voir 
sur le trône le frère ou la sœur. 

Si le gros prince le croit, il est dans l’er- 
reur. 

Ce qui a été possible pour le cousin, sera 
impossible pour lui. 

Le hasard et la crainte du fantôme rouge 
ont porté Louis Napoléon sur le trône, il s’y 
maintient par sa sagesse, sous lui la France, 
quoiqu’enchaînée dans ses élans politiques, 
a prospéré incontestablement, et a non-seule- 
ment repris parmi les grandes puissances le 
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rang qu’elle avait perdu sous les Bourbons 
et surtout sous Louis-Philippe, mais marche 
même h leur tête et. décide des destins du 

monde entier. 

\ 

La crainte d’un futur douteux fait que la 
majorité en France désire voir encore long- 
temps Napoléon sur le trône. 

Mais demandez aux Français s’ils veulent 
de Plon-Plon. 

Ils vous répondront unanimement : 

Non ! ! ! ! 
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l ue soirée littéraire chez la 
princesse. 


Il y a dans un salon de la princesse une 
petite statuette de marbre représentant 
l’amour, la princesse a écrit de Sa main, sur 
le piédestal, les deux vers suivants qui ont, 
toute sa vie, été sa devise : 

Qui que tu sois, voici ton maître, 

Il l’est, le fut ou le doit être. 

Oui, l’Amour fut toujours son guide et 
son maître. 

Il n’y aurait pas de mal, si ce goût pour 
l’amour se limitait à son for intérieur, mais 
malheureusement le petit dieu ailé vient 
<iussi exercer son influence sur les arts et la 
littérature. 

Et il n’y voit pas clair, ayant les yeux 
bandés. 
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Nous étions un jour assemblés en petit 
comité chez la_princesse qui nous avait pro- 
mis une jouissance rare. 

On nous devait donner lecture d’une pièce 
nouvelle. 

Je ne suis pas grand amateur de cette 
sorte de jouissance, mais la princesse nous 
avait dit tant de bien de cette pièce que je. 
n’étais pas sans sentir une espèce«de curio- 
sité d’entendre ce chef-d'œuvre fait par deux 
frères en collaboration ! 

Les génies qui ont enfanté cet œuvre mo- 
numentale sont les deux frères de Goncourt, 
depuis peu en grande faveur chez la prin- 
cesse qui voulait ouvrir à ses favoris les 
portes du temple de la Gloire comme elle 
leur avait ouvert celles de ses salons. 

Vous savez probablement que les frères 
de Goncourt sont de jolis garçons, dignes 
de l’amour d’une princesse. 

« 

Cela peut vous expliquer l’intérêt que 
leur porte la princesse. 

Mais l’art où reste-t-il ? 
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Pour vous faire une idée du ton qui règne 
dans les salons de la princesse, et de son 
goût en fait de littérature nous vous donne- 
rons une petite esquisse de cette pièce, dont 
la princesse raffolait de manière à nous en 
donner un petit avant-goût dans son cabinet 
rouge. 

Les Français, ou plutôt les Parisiens dé- 
testent la pruderie, ils la mettent au même 
niveau que l’hypocrisie, mais, en étendant 
assez arbitrairement les limites, souvent ils 
nomment pruderie,, ou même hypocrisie ce 
que les Allemands nommeraient bienséance 
ou le» Anglais, devoir. 

La pièce des frères de Goncourt ne peut 
pas être taxée de pruderie; au contraire, son 
langage, son sujet sont une chose inouïe 
même dans une ville qui a applaudi aux: 
Filles de marbre, et à la Dame aux 
camélias. 

Un théâtre, qui autrefois était fier de gar- 
der les traditions du bon goût vit sa scène 
dégradée par un indigne cancan. 

Ombres de Molière, Racine, Voltaire 
pleurez ! 
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Le théâtre français s’avilie, se dégrade. 

Il est vrai que les sociétaires du premier 
théâtre de Paris, de France, d’Europe, du 
monde entier ont représenté: 

Henriette Maréchal 

par ordre non pas du 

Mufti 


mais de madame 

Démidolf, de la princesse Mathilde 
Bonaparte ! ! 

Princesse vous avez été trop bonne pour 
vos favoris ! 

Nous savons que vous êtes bonne, excel- 
lente même. 

Mais vous n’avez pas voulu entendre nos 
protestations. 

Notre critique vous semblait être inspirée 
par l’envie. 

Envier Mrs. de Goncourt !! Y pensez-vous 
belle princesse ! 

La chose serait trop ridicule !! 
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Du reste le public d’élite qui s’était donné 
rendez-vous au théâtre français lors de la 
première et dernière représentation de Hen- 
riette Maréchal a vengé notre critique. 

Le premier acte de Henriette Maréchal 
se joue vers minuit, la scène représente le 
long corridor, sur lequel donnent les loges 
du premier rang, renaez-vous ordinaire des 
masques lors des bals de l’Opéra. 

C’est probablement ce qui avait plû à la 
princesse. 

On dit même quelle en avait donné 
l'idée. 

Car elle s’est souvent amusée k ces bals ! 

Mais elle s’y est amusée ! 

Pour vous. Messieurs les provinciaux et 
étrangers, qui ne connaissez les bals mas- 
qués de l’Opéra que d'ouï dire, je veux vous 
expliquer ce que c’est que ces bals. 

Ne croyez pas que ce soient des princesses 
qui s’y donnent clés rendez-vous. 

Au contraire, vous n’y trouvez que des 
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viveurs gris de champagne et y venant s’en- 
canailler, comme ils le disent, des provin- 
ciaux crédules et naïfs qui, en voyant une 
débardeuse plus que décolletée, grelottant 
sous son costume presque primitif et venue 
au bal pour avoir un souper et une pièce de 
cinq francs afin d’avoir de quoi s’acheter un 
dîner le lendemain, des provinciaux dis-je, 
qui voient des princesses déguisées dans ces 
êtres abjects et dignes de pitié — mais le 
mépris ne serait pas de saison à Paris, où 
chacun vit pour soi, et ne partage ni les 
plaisirs ni les douleurs des autres. Vous y 
vîtes aussi des comparses payés par Mr. 
Philippe à tant par heure pour s’amuser ou 
plutôt pour amuser les autres, de ces lous- 
tics et danseuses qu’il payait pour frayer 
une voie à la joie, pour mettre en 
train la boutique, afin que la musique 
de Strauss fisse son effet, et que le cham- 
pagne coulât à flot. 

Avez-vôus connu le sieur Philippe ? 

Non?? 

Eh bien, vous ne le connaîtrez plus. 


Digitized by Google 



— Ht 


Car il est mort et enterré, comme dit la 
chanson de Malbrouc. 

Mais dès que le roi meurt, le peuple crie : 
Vive le roi! 

Les dynasties disparaissent pour faire 
place aux autres. 

Monsieur Philippe était l’entrepreneur des 
bals de l'Opéra. 

La princesse Mathilde le connaissait très- 
bien et a voué quelques larmes à sa mé- 
moire. 

t 

Elle a le cœur si excellent, la bonne prin- 
cesse ! 

Nous connaissons du reste aussi des gran- 
des dames qui aiment k s’encanailler. 

On s’amuse du moins. 

Et plus on est de fous, plus on rit. 

Le rideau se lève donc dans la pièce de 
Mrs. de Goncourt et on est en plein bal 
masqué de l’Opéra. 

Mais nous ne sommes qu’au prologue, 


Digitized by Google 



— 142 - 


écrit par un autre habitué de l’hôtel, rue de 
Courcelles : 

Mr. Théophile Gautier, père!!!! 

Critique, dans quel guêpier es-tu allé te 
fourrer?! 

Mais que ne fait-on pas pour plaire à la 
bonne princesse. 

Elle est si aimable, et ses épaules sont si 
rondes. 

Mademoiselle Poésie raconte donc en vers 
très-médiocres et pour la plupart dignes de 
Ronsard, que Molière vit en bigamie avec 
Thalie et Terpsichore et qu’on ne doit donc 
pas s’étonner à voir ce pêle-mêle de paillas- 
ses, débardeurs, postillons et chauves-souris * 
d’amour aux ailes de satin. 

Mais le chœur des masques crie à la 
Poésie : 

Tu nous embêtes! Va-t’en te faire pendre 
ailleurs. 

Et la Poésie très-peu poétique s’enfuit tout 
effarée, pour se masquer probablement en 
débardeur. 
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Vous pouvez penser que de telles choses, 
débitées sur une scène, qui jusqu’alors avait 
été la gardienne des bonnes traditions, si- 
non des bonnes mœurs, vous pouvez pen- 
ser, dis-je, que de telles choses soulevè- 
rent un commencement dorage. 

Je raconte la représentation, plus tard je 
dirai quelques mots de la lecture que nous 
eûmes à subir. 

Maintenant retournons à nos moutons, 
c’est-à-dire à la pièce. 

i 

Un jeune homme fait la connaissance d'un 
beau masque, locution usitée, même si le 
masque est aussi laid qu’un chimpanzée ; 
arrive un autre monsieur qui se permet cer- 
tains mots assez usités à ces sortes de bals. 
Le jeune ‘homme le provoque, c’est pour l’ef- 
fet, le masque fuit, et le rideau tombe sur 
un brouhaha général, je dirais même sur 
une scène digne de la Courtille. 

Au second acte nous voyons le jeune 
homme, qui porte le nom de Paul de Bré- 
ville — ma foi, qui ne se nomme pas de 
B^éville — c’est un nom si facile à trouver? 
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— Paul de Bréville, blessé à la suite de son 
duel, se trouve donc dans la délicieuse villa, 
appartenant à un ex-ouvrier, nommé Maré- 
chal. Cette villa, l’économe propriétaire l’a 
achetée du fruit de ses épargnes — car il 
était excellent ouvrier et gagnait cinq francs 
par jour, il est de plus encombré d’une pe- 
tite bagatelle d’à-peu-près deux millions, 
qu’il s’est aussi épargnée par son travail, et 
d’une femme et d’une fille. 

Le lecteur devine que la femme de l’éco- 
nome ouvrier est le masque, pour lequel Paul 
de Bréville s’est battu. Mais afin qu'il n’en 
soit pas un seul moment un doute madame 
Maréchal le lui raconte elle-même, et invite 
Paul de Bréville d’être l’ami de la maison, 
mais lui, il ne veut pas être l'ami de madame 
Maréchal, il veut en être l’amant. 'Il tombe 
donc à genoux devant madame Maréchal et 
lui déclare son amour, qui est accepté car les 
ex-ouvrières ont le cœur tendre. 

L’excellent jeune homme oubliait qu’il ai- 
mait la fille de madame Maréchal ou, plutôt, 
il ne savait pas que celle qu’il aimait en était 
la fille. 
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Au troisième acte nous le voyons philo- 
sophiquement mener de front ses deux 
amours. 

Il connaissait probablement le proverbe 
allemand qui dit que : 

,, Celui qui veut avoir la fille doit plaire à 
la mère.“ 

Les deux millions du père Maréchal lui 
donnaient probablement dans l’œil. 

Mais un traître de l’Ambigu paraît et crie 
h l’oreille du brave ouvrier : 

Maréchal, l’affaire marche mal, ton ami 
de Bréville veut te faire, tu sais quoi. 

Et il fait de ses deux mains un geste au- 
dessus de sa tète. 

Mais je croyais que c’est ma fille qu’il as- 
ticote, dit le brave ouvrier h cinq francs par 
jour, maintenant deux fois millionnaire. 

C’est ta femme, lui dit le traître d’une 
voix de rogomme. 

L’ouvrier pâlit sous la couche de fard qui 
couvre son visage. 
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Tu as raison, dit-il au traître, la pièce 
marche très-mal, hâtons-en le dénouement, 
et il s'arme jusqu’aux dents. 

Mademoiselle Henriette voyant apparaître 
le destin sous la forme de son père armé de 
cinq revolvers, veut sauver à tout prix son 
amant et sa mère. 

Mais comment le faire? 

Une demoiselle parisienne n’est jamais au 
bout de ses inventions. 

Henriette est vite décidée. 

Pour la sauver, elle jette sa mère par la 
fenêtre. 

Puis elle cache le double amant je ne sais 
où. 

Sous sa crinoline peut-être? 

Et attend d’un pied ferme son père, sachant 
probablement que ses revolvers 'ne sont 
chargés qu’à poudre. 

* L’ouvrier force d’un coup de pied la porte 

de carton, et ne voyant . personne, il croit 
avoir la berlue et tire à l’aventure... 
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Madèmoiselle Henriette tombe, le rideau 
tombe, et 

la pièce tombe 
au milieu d'un scandale général. 

Il se passa plus de dix minutes avant que 
l'acteur M. Got put, comine c’est l’usage, 
nommer les auteurs. 

Vous auriez dû entendre le bruit et les 
sifflets lorsqu’il nomma les frères de Con- 
court. 

Et cela malgré que la cour assistait au 
grand complet à cette représentation. 

Dans la loge impériale on voyait, outre 
l’empereur, l'impératrice, aussi la princesse 
Mathilde et les autres membres de la fa- 
mille impériale : on pouvait aussi voir le 
comte Walewski, le maréchal Vaillant, les 
ministres au grand complet, des séna- 
teurs, etc., en un mot tout cet attirail décoré 
et chamarré qui entoure la cour comme les 
satellites entourent le soleil. . 

On aurait pu dire que la chute de la pièce 
était une espèce de démonstration. 
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Que ces démonstrations se répètent au 
profit de l’art dramatique, car au point où il 
est maintenant en France il est impossible 
à un père de donner ù ses enfants la distrac- 
tion du théâtre. 

La scène doit être l’école des mœurs. 

Mais la jeunesse que peut-elle apprendre 
des pièces comme : les Filles de marbre, la 
Dame aux camélias, le Péché d’une femme, 
Henriette Maréchal? 

C’est ce que nous avions dit à la princesse 
Mathilde. 

Mais elle ne voulait pas nous entendre. 

Au contraire, elle a remué terre et cieux 
pour faire représenter Henriette Maréchal 
au théâtre français. 

Elle et toute la cour ont assisté à la re- 
présentation. 

Et la chûte de la pièce a été presque une 
défaite de l’impérialisme. 
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Vive la joie ! Après nous le déluge ! 

C'est la devise de la princesse et elle n’y 
va pas de main-morte. 

Elle est la digne fille du feu roi Jérôme, 
espèce de roi d’Yvetot, excepté qu’il se cou- 
chait tard et se levait encore plus lard. 

Pendant sa courte royauté à Cassel, il 
avait l’habitude, en se couchant, de dire à 
sa cour qui, comme celle de la princesse 
était d’une composition assez saugrenue : 

« Loustic aujourd’hui, loustic demain, 
toujours loustic. » 

En se couchant la princesse aussi ne rêve 
que plaisirs. 

En se levant le matin, sa première pensée 
est, comment s’amuser aujourd’hui. 

# Jamais ou rarement un sombre nuage 

40 
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passe sur ce front si uni et si blanc, que les 
soucis nont jamais ridé. 

Assise enveloppée de son peignoir et con- 
fiant ses rares cheveux h son friseur, elle est 
entourée de ses intimes qui doivent l’amuser 
en lui contant la chronique scandaleuse de 
la ville, de la cour surtout. 

Comment elle rie à gorge déployée quand 
on lui raconte quelque anecdote à double 
sens concernant sa cousine Eugénie! 

Ses habitués le savent et après l’impéra- 
trice vient la belle-sœur de la princesse, 
Sainte-Clotilde comme elle est nommée, 
par dérision par les uns, par vénération par 
les autres. 

Mais la vie exemplaire de l’épouse du 
prince Plon-Plon ne prête pas de sujet aux 
mauvaises langues. 

Car c’est tout au plus sa piété dont on 
peut se moquer, mais ce sujet est si stérile 
et si usé. 

La princesse aime aussi quand on lui 
parle de quelque secret de cœur de l’empe- 
reur; mais il faut convenir que son rire a* 
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alors de l’aigreur, qui ressemble îi de la 
jalousie. , 

La princesse connaît à fond la chronique 
scandaleuse de la ville, peut vous nommer 
le dernier amant de la princesse M., sait 
' dans quelle rue se trouve la maison des ren- 
dez-vous mystérieux de la jeune épouse du 
maréchal V. lorsqu’elle sort le matin sous 
prétexte de charité, elle vous dira pourquoi 
la comtesse P. portait dans ses cheveux un 
camélia blanc au dernier bal. 

La toilette terminée, les habitués se reti- 
rent upur faire place aux visites des dames, 
liées rvec la princesse. 

Elle aime surtout à voir les dames russes, 
qui abondent à Paris depuis la mort de 
l’empereur Nicolas. 

C’est sa société favorite, car vous savez 
qu’une dame russe, même si elle appartient 
au plus grand monde, vise à imiter la dame 
du demi-monde. 

Allez à Bade, à Hombourg, à Wicsbade, 
à un bain quelconque et distinguez-moi une 
comtesse russe — la dame russe expatriée 
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est toujours comtesse ou princesse — d’une 
lorette parisienne ! 

La ressemblance est frappante. 

La conversation de la princesse avec ses 
visiteuses n’est que la continuation de celle 
avec ses habitués. 

Elle roule aussi sur la chronique scanda- 
leuse. 

Ainsi s'est passé le matin, et l’heure de 
faire un tour au bois est arrivée. 

L’élégant coupé de la princesse attelé de 
deux chevaux magnifiques pur sang l’attend 
au perron. ^ 

A demi-couchée dans son équipage, res- 
semblant plutôt à une femme entretenue qu’à 
une princesse, elle lorgne les promeneurs, 
quelle passe en brûlant le pavé, salue ses 
connaissances d’un petit salut amical, ses 
intimes souvent d’un mot énergique qui 
serait une offense, si, chez elle il n’était un 
signe amical. 

Puis, vient le dîner, puis le théâtre, les 
soirées, les parties fines. 

Que sais-je? 
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C’est ainsi que la princesse passe ses 
journées, fidèle à la devise de son père : 

Loustic aujourd’hui, loustic demain» tou- 
jours loustic. 

Mais cette vie de plaisirs monotones et 
journaliers a quelquefois des petits inter- 
mezzos piquants, nous en raconterons un, 
pour donner une idée des autres. 
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Une escapade. 


Je m’ennuie, chère comtesse, disait la 
princesse un .jour à une dame russe qui 
était venue la voir, proposez quelque chose 
pour nous amuser, vous ôtes si riche en in- 
ventions. 

Pour ce matin? 

Non pour ce soir, les soirées d'hiver 
sont si longues et on ne sait pas comment 
trouver leur bout. 

La comtesse proposa ceci, cela ... 

Mais tout fut rejeté par la princesse, qui 
voulait avoir une nuit folle, c’était son ex- 
pression. 

Tout-à-coup elle interrompit madame de 
Sa... qui était en train de dérouler devant 
elle un nouveau plan de campagne joyeuse, 
et s’écria : 
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Foin du plaisir concerté d’avance, nous 
voulons en improviser, tron du diable ! 
Venez, chère comtesse, dîner avec moi, et 
puis nous verrons ce qu’il y a à faire. 

On dîna en petit comité. 

Il y avait outre la princesse, encore ma- 
dame de Sa...; la jeune duchesse de V. qui 
profita de sa lune de miel pour faire une 
petite excursion à Bade en compagnie de 
son cousin, un athlétique capitaine des cui- 
rassiers de la garde, laissant son mari se 
consoler de son absence avec un petit raton 
de l’opéra; et la piquante petite femme de 
l’ambasseur de... 

La princesse s’était proposée de composer 
une partie carrée. 

Ayant fait inviter à la hâte quatre mes- 
sieurs quelle savait pouvoir amuser. 

C’étaient le baron de R., un jeune Alsa- 
cien, portant avec grâce son uniforme de 
lieutenant des guides, le romancier F. qui 
cause avec tant d’esprit, et excelle surtout 
dans les anecdotes â double sens, et Mr. G. 
qui cause mieux qu'il ne peint. 
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Pour faire le quatrième on avait invité 
Mr. Ernest G. 

Mais il était introuvable ce jour-là. 

Car mademoiselle V. des Délassements 
Comiques avait pour le moment du goût 
pour lui. 

Vive Dieu ! On rit au dîner !! 

Mais on rit! 

Puis la princesse proposa de faire inco- 
gnito une petite tournée de bals publics. 

Proposition votée aux acclamations et ac- 
ceptée unanimement. 

Vers deux heures de la nuit on vint au 
Café Anglais. 

Vous savez que ce café a le privilège de 
n’être pas fermé pendant la nuit entière. 

Privilège bien agréable pour le public qui 
transforme souvent la nuit en jour, mais 
non pas inventé au profit des garçons que 
souvent vous prenez pour des somnambules 
quand ils vous servent. 

La société était très-gaie quand elle vint 
au café. 


t 
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Elle était même un peu en ribote, dit-on. 

On servit un souper fin dans un cabinet 
particulier. 

Le champagne coula à larges flots. 

Tout-à-coup on entendit un bruit terrible. 

Les dames en étaient venues aux mains. 

Car il yen avaient quatre et trois cavaliers 
seulement^ 

La jalousie et puis le champagne avaient 
monté les têtes, et, les têtes montées, sou- 
vent les mains tapent dessus. 

Les garçons accoururent pour mettre le 
holà. 

Puis vint le propriétaire. 

Je ne me rappelle plus qui c’était alors. 

Mais les 'noms n’y font rien. 

Propriétaire et garçons furent rossés par 
les dames, tandis que les messieurs pouf- 
faient de rire. 

La police fut requise. 

Elle fut mise à la porte de même que le 
propriétaire et les garçons. 
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Alors on alla réveiller le commissaire de 
police. 

Quand il vint ceint de sa ceinture trico- 
lore, tout était tranquille dans le cabinet 
particulier, on n’y entendait que des ronfle- 
ments sonores, caries messieurs et les dames 
dormaient. 

Les uns sur les canapés d’autres sur des 
"chaises et sur le carreau. 

La princesse était étendue de son long au 
pied du canapé sur lequel le baron de R. 
reposait majestueusement ayant les deux 
pieds sur la table et trempant ses deux épé- 
rons dans une saladière pleine de compote 
d’abricots. 

Tous ronflaient h mettre en fuite une 

compagnie de zou-zous. 

• 

Mais les habits et les robes des dames gar- 
daient encore les traces d’une lutte acharnée. 

Le commissaire de police voulut instru- 
menter. 

Mais, ayant reconnu la princesse, il se 
hâta de se retirer enjoignant au propriétaire 
la plus grande discrétion. 
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Je ne sais pas si celui-ci la garda, mais le 
fait est que le lendemain tout Paris parla 
des quatre dames et des trois cavaliers. 

Pourquoi aussi madame Démidoff n’avait- 
elle pas pensé à prendre avec elle un qua- 
trième cavalier, elle en a toujours tant à sa 
disposition. 

Lafontaine a eu tort de dire dans sa 
fable : 

Deux coqs vivaient en paix, etc. 

Non. quatre poules vivaient en paix — 

Mais un coq manqua 

Et voilà la guerre allumée. 

La princesse devint probablement plus 
prudente depuis et fit ses invitations d’avance . 

Mais une petite batterie entre dames a 
aussi du piquant. 


Digitized by Google 



1 ne gaudriole 


Vive la gaudriole! 

J’en raffole. 

Et la princesse Mathilde aussi. 

Un soir Mr. H., le peintre du Mont-de- 
Piété reçut de la princesse un petit billet. 

Elle lui écrivait : 

Venez, je vous attends. 

Les habitués de la princesse ne s’étonnent 
de rien. 

Ils obéissent aveuglément à ses caprices. 

Mr. H. accourut donc pour prendre les 
ordres de la princesse qu'il trouva vêtue 
comme une petite bourgeoise de la rue 
Montorgueil. 

Elle l’attendait depuis longtemps. 

Animal, lui dit-elle, en lui donnant un 
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petit coup sur la joue, vous me faites atten- 
dre ! Mais attendre ! 

Mr. H. voulut s’excuser, mais la princesse 
ne voulut pas écouter ses excuses. 

Bah ! dit-elle en saisissant son bras, con- 
tez-moi cela une autre fois, maintenant 
allons nous promener. 

Et elle l’entraîna avec elle. 

C’était un Mardi-gras. 

Dans les rues grouillaient des masses 
compactes. 

Quand le Parisien s’amuse, il lui faut crier. 

Si ce n’est pas : ohé, Lambert! C’est 
quelque autre chose. 

Vous, qui avez été à Paris, connaissez 
aussi bien que moi la physionomie que 
prend la capitale du monde un jour de fête ; 
alors tout est sur pied, le petit rentier même, 
avide de plaisir à bon marché, oublie pour 
quelques heures sa demie tasse et sa partie 
ae domino et va flâner. 

Ce soir là les flots des masques roulaient 
vers le Faubourg St. Antoine. 
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Car le bruit s'était répandu qu’Orsini et 
Pierri, les deux fanatiques dont le crime 
avait mis Paris, le monde entier en émoi, 
devaient le lendemain matin payer de leur 
vie la mort de tant de victimes innocentes. 

Il faisait mauvais temps. 

Une pluie froide et fine semblait s’être 
concertée avec une bise froide et tranchante 
comme une lame d’acier pour troubler la 
joie des paillasses et des débardeurs qui gre- 
lottaient dans leurs costumes de toile k ma- 
telas. 

Us seraient peut-être retournés chez eux 
pour mettre leurs habits bourgeois. 

Mais, hélas! 

Beaucoup d’entre eux les avaient portés 
au Mont de Piété pour pouvoir s’amuser. 

Et quand les Parisiens veulent s’amuser 
ils s’amusent mieux et plus qu’aucun autre 
peuple du monde. 

La princesse et son cavalier suivirent le 
le flot qui les porta au faubourg St. An- 
toine. 
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Ici tous les cabarets étaient pleins de 
masques. 

On dansait, on hurlait et s’enivrait de vin 
bleu et de cris. 

Madame Démidoff entra dans une de ces 
bastringues. 

On ne me connaît pas ici, dit-elle au 
jeune peintre. Je veux m’encanailler. 

Elle dansa comme une folle, dansa avec 
des ouvriers, des crocheteurs, que sais-je 
avec qui ? 

Bientôt elle fut séparée de son cavalier 
qui fut bousculé, frappé et mis k la porte à 
cause de son habit bourgeois. 

La princesse n’avait pas prévu cet inci- 
dent, elle avait oublié de dire à son cavalier 
de se déguiser, comme elle s’était déguisée. 

Elle voulut le suivre, mais une grosse et 
forte main, habituée de manier du fer, — 
cette main appartenait à un charron — la 
retint, en serrant son bras. 

Ohé, la belle, lui dit une voix avinée, tu 
resteras ici, on ne quitte pas si vite ses 
amis. 
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Et la princesse resta, ear elle aime les 
aventures. 

Elle était venue pour s’encanailler, et 
s'encanailla, comme le firent cette nuit tant 
de dames du grand monde, qui se mêlèrent 
k la foule affublées des robes de leurs 
femmes de chambre et cuisinières, pour voir 
guillotiner Orsini et Pierri. 

Un jour couleur de plomb commençait à 
poindre lorsqu'une citadine ramena la prin- 
cesse chez elle. 

Au lieu de souper en tète à tête avec le 
peintre, elle avait soupé en cabinet particu- 
lier avec un jeune ouvrier qui avait su lui 
plaire. 

Elle lui a acheté un fond d’ébénisterie et 
il a maintenant un magasin très-achalandé, 
grâce à la protection de la princesse. 

Comme elle rit de bon cœur en racontant 
cette anecdote ! ! 

On dit que l’aventure a tant été de son 
goût, que semblable au calif Haroun al Ra- 
chid des Mille et une nuits, elle se môle sou- 
vent déguisée parmi le peuple. 



/ 
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Un souvenir de jeunesse. 


La princesse n’est pas comme son frère. 

Elle n’a pas oublié ses amours de jeu- 
nesse — Mr. de Nieuwekerke en est la 
preuve vivante. 

Mais lui n’est pas le seul. 

Etant à Stoutgard, sous la tutelle de la 
vieille chanoinesse, elle avait aimé un jeune 
officier, le comte de Stein... comme nous 
l'avons raconté au début de ce petit ou- 
vrage. 

Le comte Stein... avait fui en Amérique 
pour échapper à ses créanciers. 

Au Nouveau Monde il n’avait pas fait de 
bonnes affaires. 

Il se rappelait trop souvent qu’il était no- 
ble allemand pour jamais devenir bon répu- 
blicain américain. 

u 
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Un jour la nostalgie le prit. 

Il pouvait sans danger retourner dans sa 
patrie. 

D’après la loi, il y avait prescription des 
dettes. 

On avait aussi oublié le comte depuis 
longtemps. 

Ses créanciers s étaient dit : 

Que voulons-nous faire de lui? Le mettre 
en prison pour dettes? Mais il n’est pas ici 
et môme s'il v était nous ne le ferions pas, 
car nous aurions encore à le nourrir. 

, Quand le comte de Stein... retourna à 
Stoutgard, personne ne le reconnut. 

Il est vrai que son passe-port portait un 
nom américain et qu’il évitait son ancienne 
société. 

Son premier soin fut de s’enquérir de ma- 
demoiselle de Montfort. 

On haussa les épaules, lorsqu’il nomma 
ce nom. 

Bah ! dit-on. Mademoiselle de Montfort a 
épousé un homme de rien, un demi-bour- 
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geois, qui n’avait pas le moindre ruban h sa 
boutonnière, pas le moindre titre à mettre 
devant son nom, si ce n’est le titre de prince 
qu’il s’est acheté en Italie et que son empe- 
reur ne veut pas reconnaître. 

Le comte de Stein... rougit, car la vie 
en Amérique n’avait pas effacé de son esprit 
le souvenir de la princesse. 11 rougit parce 
que son orgueil aristocratique était froissé à 
la pensée qu’une femme autrefois aimée de 
lui, dont les ancêtres avaient pris Jérusalem, 
combattant sous la bannière de Frédéric 
Barberousse, ait pu s'abaisser au point, 
d’épouser un homme qui n’avait ni quartiers 
ni ancêtres. 

Où son mari vit-il? demanda-t-il à voix 
basse et timide, il craignait de trahir son 
émotion. 

Qu’en savons-nous? Nous avons bien le 
temps de nous occuper de cette sorte de 
gens! 

Allez demander son adresse à l’ambassa- 
deur russe, si vous voulez la savoir. 

Comment, l’ambassadeur russe? 
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Mais êtes-vous un revenant de l’autre 
monde pour ne pas savoir que Mr. Démidoff 
est un Russe! 

Mademoiselle de Montfort s’appelle donc 
maintenant madame Démidoff? 

Que vous êtes drôle ! Elle sé fâcherait 
rouge si vous la nommiez ainsi. 

Le comte de Stein... crut qu’on se mo- 
quait de lui, mais il tenait à savoir où était 
mademoiselle de Montfort et continua donc 
ses questions. 

Je ne vous comprends pas, dit-il. Vous 
venez de me dire quelle a épousé un Mr. Dé- 
midoff, et maintenant vous m’assurez qu’elle 
se fâcherait si je la nommais ainsi. Mais elle 
doit en tout cas avoir un nom quelconque? 
Comment se nomme-t-elle donc? 

Vous voulez savoir son nom, répondit-on 
en souriant dédaigneusement. N’avez-vous - 
jamais entendu parler de la princesse Ma- 
thilde. 

Princesse Mathilde... de quoi? demanda 
le comte. 

De quoi? continua-t-on en souriant avec 
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dédain. Savons-nous quel nom lui donner? 
Nommez-la princesse Mathilde tout simple- 
ment, ou bien si vous le voulez princesse 
Mathilde Bonaparte... 

Impossible ! Ce serait donc . . . s’écria 
Mr. de Stein... 

Cette princesse Mathilde qui fait les hon- 
neurs de la cour de son cousin, le parvenu 
qui se fait nommer empereur des Français. 

On était aux premiers mois de l’empire et 
vous savez que les Allemands n’étaient pas 
grands partisans du nouvel empereur. 

C’est changé maintenant, car l’esprit de 
défiance avec laquelle on suivait les premiers 
pas de l’empereur a disparu devant l'évi- 
dence. 

L’agitation factice s’est calmée. 

Les Allemands ne craignent plus pour 
leur Rhin, mais voient en Napoléon le fidèle 
allié du peuple, la plus forte digue contre 
les tendances réactionnaires qui animent 
maintenant leurs princes. 

Le comte de Stein... se tut, car main- 
tenant il savait ce qu’il avait voulu savoir. ' 
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Il mûrissait en silence un plan et une 
espérance. 

La princesse Mathilde qui avait tant de 
pouvoir sur l’esprit de l’empereur des Fran- 
çais était donc cette jeune fille qu’il ‘avait 
aimée et qui l’avait aimé. 

Deux jours après la conversation que nous 
venons de raconter, il était à Paris. 

Il voulait essayer de se frayer un chemin ; 
ce qui ne lui avait pas réussi eu Amé- 
rique. 

Paris a porté du bonheur à tant de person- 
nes que lui aussi peut-être y trouverait une 
position quelconque. 

Il ne pouvait aussi pas rester à Stoutgard, 
où il ne trouverait aucun emploi scus le nom 
qu'il avait pris en Amérique et où le nom et 
le titre qui lui appartenaient avaient ôté 
souillés par sa fuite. 

Le comte de Stein... avait été en Cali- 
fornie, mais en était revenu aussi gueux 
qu'il y était allé. 

Son retour en Europe et son voyage à Pa- 
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sources qui lui restaient. 

Il avait donc sa bourse vide après un sé- 
jour de quelques jours à Paris. 

L'espoir que le hasard le jetterait à la 
rencontre de la princesse Mathilde avait été 
trompeur. 

Il se décida donc de venir en aide au ha- 
sard, et alla trouver la princesse. 

Les années qui s’étaient écoulées depuis 
l’amour de la jeunesse, je pourrais môme 
dire depuis l'enfance de la princesse, avaient 
bien changé les anciens amants. 

Les rudes travaux de Californie avaient 
hàlé le teint, les soucis avaient ridé le front 
du brillant officier, son dos était voûté, sa 
taille avait perdu sa grâce militaire. 

La princesse aussi n’était plus cette frêle 
et charmante demoiselle d’autrefois, sa taille 
avait pris les formes arrondies de la matu- 
rité. 

Les anciens amants ne se reconnurent 
donc pas. 
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Mais la princesse tressaillit en entendant 
le timbre de la voix du comte qui s’était fait 
annoncer sous son nom américain. 

Lorsqu’il se nomma, elle lui tendit ami- 
calement la main, le fit asseoir à côté d’elle 
et causa longuement avec lui. 

Il dut lui raconter sa vie, ses aventures, 
les circonstances dans lesquelles il se trou- 
‘ vait. 

Le comte lui raconta tout, ses malheurs 
et ses espérances. 

La princesse resta pensive pendant quel- 
ques instants, puis elle dit : 

Revenez dans quelques jours, je. pense 
que je pourrai faire quelque chose pour 
vous , puis elle prit dans son secrétaire 
deux billets de mille francs qu’elle offrit au 
comte. 

Elle était plus généreuse que son frère 
qui n’avait eu que cinq napoléons pour une 
pauvre femme qui avait été un de ses pre- 
miers amours. 

Le comte refusant d’accepter d’elle de l’ar- 
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gent, elle dit avec la délicatesse que ne pos- 
sèdent que les femmes : 

Prenez toujours, ce n’est pas une aumône, 
c’est un prêt ; vous me le rendrez quand 
vous pourrez, et ce sera bientôt, car je 
pense que je vous trouverai quelque chose. 
Mais revenez dans quelques jours, jusque là 
je travaillerai pour vous. 

Adieu, ajouta-t-elle, en lui tendant la 
main. 

Quand le comte revint, elle lui avait trouvé 
une place de directeur d'une manufacture 
de gaz, qui lui rapportait cinq mille francs 
par an. Maintenant il est employé supérieur 
d’un des principaux chemins de fer, marié 
à une gentille femme qui lui a apporté une 
dot de deux cent mille francs, et tout par les 
soins de la princesse. 

Car elle aime à obliger. 
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La princesse Obtliiltl©. 


Un jour l'empereur s était mis en tète de 
marier le gras prince. 

Les rats de l'opéra et les dames d'un cer- 
tain monde, que Dumas fils a baptisé du 
nom de demi-monde, pâlirent. 

La rue Bréda, la place Saint-Georges, 
toutes les rues qui avoisinent l'église Notre- 
Dame de Lorette furent en émoi. 

On voulait ravir à ces dames leur gros 
prince. 

La brune Andalouse, aux longs cils voi- 
lant un regard de feu, courut chez son amie 
miss Ellah pour lui faire part du danger. 

Vous pensez que ces dames aimaient le 
prince Plon-Plon? 

Non, c’était lui qui les aimait. 
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Lui, d'ordinaire si avare, avait bourse 
ouverte pour elles. 

Une campagne régulière fut organisée 
contre le mariage du prince, mariage qui 
avait son côté politique. 

Mais l'empereur ou. plutôt l’impératrice 
tenait bon. • 

Ils s’étaient mis en tète de marier leur 
cousin, dont la conduite commençait à de- 
venir scandaleuse môme à une cour qui n'est 
pas trop prude quant à ce point. 

Mais où Lui trouver une princesse? 

Nous connaissons l’Odyssée matrimoniale 
du gros prince. 

Nulle part on ne voulait de lui. 

Ni sa figure, ni sa renommée n’avaient 
quelquechosc d’attrayant pour les princesses. 

Enfin on trouva une pauvre jeune prin- 
cesse qu’on sacrifia. 

Tout cela est trop connu et nous nous 
sommes étendus là-dessus dans un autre 
petit ouvrage publié récemment pour n’en 
plus parler maintenant. 
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Vous pouvez vous imaginer quels furent 
les sentiments d’une jeune fille qui avait 
reçu une éducation presque claustrale lors- 
qu’elle entra au Palais-Royal et fit la con- 
naissance d’une famille qui désormais deve- 
nait la sienne. 

Elle pleura, et elle pleure maintenant 
encore. 

Celle qui aurait dû être son guide dans sa 
nouvelle patrie avait un caractère diamétra- 
lement opposé au sien. 

Aussi ne voit-on jamais la princesse 
Clothilde dans la rue de Courcelles. 

Si la princesse Mathilde vient au Palais- 
Royal, ce n’est pas à cause de sa belle-sœur 
quelle y vient. 

Un jour, il n’y avait que quelques semaines 
que la jeune femme était h Paris, elle vient 
au bras de son mari h une soirée que donnait 
sa belle-sœur. 

\ 

Mais elle rougit en entendant les discours 
plus que libres qui se débitent ordinairement 
à ces soirées et qui sentent h dix pas le corps 
de garde. 
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Timide colombe, elle a aussitôt fui la so- 
ciété si contraire à celle quelle quittait dans 
sa patrie. 

Elle l’a fuie pour n’ÿjamais plus retourner, 

Elle visite de même les Tuileries aussi ra- 
rement que possible elle n’y vient que par 
obéissance à l’étiquette. 

Quand on parle d'elle à la princesse 
Mathilde, celle-ci fait de la main un geste 
dédaigneux et dit : 

Laissons la bégueule et allons nous amu- 
ser. 

Quelquefois elle ajoute : 

Voulez-vous croire qu’elle nourrit elle- 
même son enfant? A-t-oVi jamais vu une 
chose pareille? 
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On devient vieille. 


La quarantaine passée, les années fuyent 
avec une rapidité inouïe 

On ne le remarque pas, surtout quaqd les 
jours se ressemblent, comme c’est le cas 
chez la princesse. 

Un beau jour ou plutôt un mauvais jour 
on remarque qu’on se fait vieux et on est 
tout étonné. 

| 

La princesse Mathilde vieillit aussi, et de- 
puis quelques années à vue d'œil. 

J’ai lu dans un ouvrage allemand que qua- 
rante ans sont lage critique de 1 homme et 
de la femme aussi. 

Il y a des maladies qu’on pourrait nommer 
maladies de la quarantaine. 

Vive Dieu! Est-ce vous, belle princesse, 
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que j’ai tant admirée lorsqu’on 1842 vous 
vîntes à Pétersbourg avec Mr. Démidoff? 

Qu’avez-vous fait de votre bplle chevelure 
blonde. 

Des années d'amours orageux l’ont fau- 
chée, un gris traître se mêle au blond qui 
devient de jour en jour d’une couleur plus 
hasardée. 

Votre teint est plus blanc maintenant. 

Mais cette blancheur a quelque chose de 
factice, des veines d'un bleu tendre et mat 
n’en marbrent plus la surface, il y a du fari- 
neux et du velouté; on voudrait parier que les 
cosmétiques de Rowland et de Violet-Leduc 
ont passé par là. 

L’incarnat pur et timide des joues a fait 
place à un rouge qui prend de plus en plus 
une teinte bleuâtre. 

La taille ‘svelte et élancée a pris dés di- 
mensions et une ampleur qui donnent à la 
princesse un faux air d’une bonne grosse 
maman venue de la province. 

Il est vrai que les yeux ont du feu, mais 
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c’est un feu lascif et non pas celui dont brû- 
lent les âmes pures. 

Vous devepez vieille princesse. 

Mais vos épaules sont toujours encore di- 
gnes du ciseau d'un grand sculpteur, mais 
vos traits ont encore gardé leur pureté an- 
tique. 

Vous êtes toujours encore belle, chère 
princesse, mais vous devenez vieille. 

Hélas , bientôt sonnera pour vous l’heure 
quand la femme doit renoncer à l’amour. 

Ce sera une triste heure pour vous, et que 
vous restera-t-il alors? 

Probablement, vous deviendrez dévote. 

Car les extrêmes se touchent. 

Aujourd’hui voltairienne, demain vous se- 
rez jésuite. 

Et les pires jésuites sont ceux qui portent 
le cotillon. 

Après avoir servi le diable on se jette dans 
les bras de Dieu. 

Et l’église est toujours une distraction. 
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Vous deviendrez dévote, chère princesse, 
quoique vous en disiez maintenant. 

Car, excuscz-moi cette comparaison, 
l’amour de Dieu ne vient ordinairement 
que quand le temps de l’amour humain est 
passé. 

Pour ouvrir un salon d'esprit, comme feu 
madame Dudeffant ou la marquise de Cré- 
qui, il vous manque non pas l’esprit, mais 
bienlhabitude. 

Et cette habitude ne vient pas quand on . 
devient vieille. 

Pour devenir une Ninon de l’Enclos, qui 
avait inspiré à son petit-fils un amour si fort 
qu’il se tua, il vous manque non-seulement le 
petit-fils, mais encore quelques autres qua- 
lités. 

Ne nommez donc pas bégueule votre belle- 
sœur, vous qui le deviendrez bientôt. 

Peut-être l'abbé Coquercau vous conver- 
tira-t-il, dès qu'il sera cardinal ou pape. 

Car il a le talent d’intrigue pour devenir 
ou l’un ou l’autre. 
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Ne frondez donc pas la tiare, ne riez pas 
des clefs de Saint-Pierre, il est probable que 
votre cousin, le fils de Lucien Bonaparte qui 
priait à la déesse Raison, ornera son front 
de l’une et portera les autres dans sa main. 

Ou peut-être l’aumônier de la flotte sera- 
t-il pape, car il connaît le chemin d’Ancône. 

Le bal Mabille, le Château des fleurs, feu 
le Prado vous connaissent, tandis que les 
églises sont pour vous une Amérique à dé- 
couvrir. 

Vous découvrirez cette Amérique ; et 
comme cela se voit chez toutes les conver- 
ties, votre piété sera sans bornes. 

Mais consolez-vous, il vous sera beaucoup 
pardonné. 
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Les mœurs sous l’empire. 


Vive Dieu, s’amuse-t-on à Paris? ! 

Comme on s’y amuse ! 

Parbleu, partout, sur les boulevards 
comme dans les faubourgs, aux théâtres 
comme dans les églises. 

Le luxe effréné qui traîne ses velours et 
ses dentelles dans la boue, et qui étale ses 
diamants avec insolence, était inconnue 
autrefois. 

Vous me direz qu’on publiait autrefois des 
lois somptuaires. 

Vous direz encore que le prétexte de la 
première révolution, de la grande, car les 
autres n’en étaient que des copies sans but 
ni portée, — que le prétexte de cette révo- 
lution était un petit déficit insignifiant. 

Et que maintenant presque tous les États 
en ont d’immenses. 
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Bah ! Nous ne sommes plus au dix-hui- 
tième siècle qui portait des ganaches. 

Nous sommes maintenant à la hauteur du 
dix-neuvième, le siècle des inventions par 
excellence. 

Notre siècle a beaucoup inventé : 
L’électricité, 

Lgs télégraphes, 

Les chemins de fer, 

Les clysopompes, 

Les crinolines, 

L’élixir Raspail. 

Mais la plus grande invention do notre 
siècle a été, sans contredit, non pas : 

Le ballon Géant, de Nadar? 

Ce humbug en soie fîccllée? 

Non, Messieurs et Mesdames, non, la 
grande science : 

La science des sciences. 

L’économie politique. 

C’est la pierre philosophale de nos temps. 
Car elle nous épargne non-seulement la 
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peine et les alambics pour transformer de 
vils métaux en or, mais elle prouve aussi sûr 
que deux et deux font quatre : 

La grande vérité!! 

Que plus un état ou une ville ont de dettes, 
plus ils sont riches ! ! 

C'est-à-dire, en d autres mots, que : 

Plus ils ont de déficit dans le budget, plus 
ils prospèrent. 

On dit que les hôtes involontaires de 
Clichy avaient proclamé par acclamation 
cette grande découverte, mais ils se trom- 
paient, les pauvres niais, car la vérité n’est 
lias pour eux, qui ont des centaines, des mil- 
liers, voire même des centaines de milliers 
de dettes; non elle est faite au profit des États 
et des villes qui en ont des centaines de mil- 
lions. 

Mr. Hausmann profite de cette invention 
pour embellir Paris en l’appauvrissant... 

Vous vous écrirez peut-être à ce mot. 

Mais la chose est bien simple. 

Le luxe et la misère vont toujours de pair. 
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Côte à côte des riches lords nobles et co- 
tonniers, vous voyez une majorité qui se 
meurt littéralement de faim. 

1 Dieu soit loué, en France, où les fortunes 
sont mieux réparties, nous ne voyons pas 
encore ce spectacle triste et navrant, mais 
l’époque n’est pas éloignée que nous le ver- 
rons à Paris, si le règne du préfet-démolis- 
seur continue encore quelque temps. 

Dans les environs des Halles plus de 500 
maisons seront rasées au moment quand cet 
opuscule paraîtra. 

Maisons habitées par 10,000 familles ou 
environ. 

40,000 personnes ! ! ! ! 

Si on compte une moyenne de 4 per- 
sonnes par famille. 

Et pourquoi démolit-on ces maisons?? 

Pour changer ce quartier industriel en 
quartier de luxe. 

Et pour atteindre ce buton met 40,000per- 
sonnes suf le pavé ! 

Mais c’est la population d'une ville entière ! 
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Parbleu, Monsieur Hausmann n’y va pas 
de main morte. 

Nomina sunt omina 

dit un proverbe latin. 

Hélas ! il n’est que trop vrai souvent. 

Haus, veut dire, en allemand, maison, et 
mann, homme. 

Et cet homme démolit le vieux Paris, 
pour occuper la populace qui s’y agglomère, 
attirée par l'appat du gain. 

Dans cette tâche il est secondé par son 
digne cousin, le cidevant capitaine de dra- 
gons à Colmar, M. Boitelle. 

Si nous voulions faire encore un mauvais 
calembourg, nous dirions : 

Pourquoi la France boit-elle le calice per- 
nicieux et énervant que ces deux cousins lui 
présentent? 

Car l’embellissement (! ? !) de Paris ruine 
la France. 

Le plus triste héritage que la première 
révolution, celle de 1789, nous ait . laissé est 
la centralisation. 
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La province est ruinée par Paris. 

Mais Paris aussi devient pauvre. 

Comment? direz-vous, en s’étonnant du 
luxe qui vous environne. 

Mais la chose est très-simple. 

En rasant par dizaines et centaines les 
maisons dont la construction a coûté des 
millions, et dont la reconstruction en coû- 
tera encore plus, on ôte ces millions au 
commerce et à l’industrie, pour les enfouir 
dans la terre. 

Ces millions qui circulaient dans 1 indus- 
trie, dans le commerce, sont pour longtemps 
perdus pour les industriels. 

Mais en perdant une partie de ce qui fai- 
sait leur revenu, ces mêmes industriels sont 
forcés d’échanger leurs logements modestes 
contre des logements luxueux qui se payent 
non-seulement beaucoup plus cher, mais 
dans lesquels on a aussi besoin d’un ameu- 
blement de luxe, nouvelle dépense, nouvel 
argent perdu à l'industrie. 

Dans un logement luxueux entre aussi 
une vie de luxe. 
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L’industriel ne trouve aucun équivalent 
pour cette vie de luxe, au contraire, la con- 
currence et d’autres causes très-palpables 
font que les affaires vont de jour en jour 
plus mal. 

Les denrées aussi deviennent de jour en 
jour plus chères à Paris. 

Et ce ne sont pas ces bàtises de luxe qui 
les feront descendre en prix. 

Paris ne peut pas abaisser l'octroi qui pèse 
sur les vivres. 

Au contraire, il doit inventer de nouveaux 
impôts pour satisfaire à scs besoins et com- 
bler le déficit qui ronge son. budget, car les 
intérêts seuls que la ville a à payer pour scs 
dettes absorbent la majeure partie de ses re- 
venus. 

Vous direz que l'industriel peut chercher 
un logement modeste, ou bien aux faubourgs 
ou dans les villes adjacentes dont les voies 
ferrées font des faubourgs. 

Je ne vous contredis pas, car cela se voit 
h Londres. . 1 

Mais pensez ce que coûte à l'industriel la 


Digitized by Google 



— <90 - 


perte de temps quand il demeure loin du 
centre de ses affaires? 

Et combien doit-il gagner, s’il doit payer 
50,000 jusqu’à 100,000 francs de loyer pour 
son magasin? 

A Paris tout le monde se ruine peu à peu, 
l’employé comme l’industriel. 

Le luxe a été la ruine de Rome et de 
Constantinople, il le sera aussi de Paris. 

Car Paris est ce qu’étaient autrefois Rome 
et Constantinople. 

Nous aimons Paris et la France. 

Un long séjour nous en a fait une se- 
conde patrie. 

C’est pourquoi le spectacle que nous avons 
sous nos yeux, nous afflige profondément. 

Quels mœurs! Quelle littérature! 

Que dit l’Europe, que dit le monde, en 
lisant des œuvres comme le Supplice 
d’une femme ou Henriette Maréchal. 

QEuv res qui peignent ou qui ont la pré- 
tention de peindre les mœurs de la capi- 
tale. 
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OEuvres qui sentent leur cloaque à cent 
pas. 

Et il y a des gens qui vont voir et ap- 
plaudir ces avortons d’une cervelle malade 
ou gangrénée. 

Dernièrement un censeur tirait son crayon 
rouge sur le petit dialogue suivant, dans un 
tout petit vaudeville : 

Que faites-vous k Vichy? demandait un 
interlocuteur. 

Je m’ennuie, répondait l’autre. 

Gomment peut-on s’ennuyer dans une 
ville, où l’empereur va chaque année passer 
quelque temps? fut la remarque du très-spi- 
rituel censeur de l’art dramatique. 

Connaissez-vous son nom ? 

Moi je ne le connais pas, hélas ! car je 
l'aurais nommé pour transmettre le nom de 
cet àne bâté à la postérité. 

Et ces messieurs permettent de représenter 
les Filles de marbre, et Henriette Maréchal. 

Mais n’ont-ils ni des femmes, ni des filles, 
ni des fils? 


Digitized by Google 



— 49Î — 


Et s’ils n’en ont pas, ils ont du moins 
eu : 

UNE MÈRE. 

Ou était-ce peut-être par ordre supérieur 
qu’ils permettaient la représentation de pa- 
reils ouvrages. 

Autrefois la littérature française était 
lascive. 

C'était le beau temps de Paul de Kock 
père et consorts. 

Heureusement ce temps est passé. 

La police veille sur le colportage. 

Pour colporter une œuvre, il faut que 
l’ouvrage porte le timbre de la police. 

Vous ne trouvez donc chez les colporteurs, 
chez les libraires ambulants, ni ces sales 
opuscules qu’on pourrait nommer la littéra- 
ture des mauvais lieux, ni les cartes trans- 
parentes, ni les photographies onlurières. 
Jamais vous ne voyez exposées ces statuettes, 
dont raffolaient les adolescents imberbes et 
les vieillards impotents. 

La police veille et fait son devoir. 
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Pourquoi pcrroct-on donc de représenter 
devant des centaines, des milliers de spec- 
tateurs des ordures dramatiques? 

Et môme, la pièce représentée, il y a lin 
paragraphe du code criminel qui punit sé- 
vèrement tout attentat aux mœurs. 

Qui le punit même plus sévèrement, s’il 
est commis publiquement. 

N’y a-t-il pas de procureur impérial, n’y a- 
t-il pas de juge pour appliquer cet article 
aux auteurs des : Filles de marbre, de Hen- 
riette Maréchal? 

Mais non, j’oubliais; au lieu de punir 
ces messieurs, on leur donne la légion 
d'honneur !!! 

La légion d’honneur pour des œuvres qui 
foulent des pieds, qui traînent dans la bouc 
l'honneur public et privé ! 

Les gardiens de la décence ne sont que 

f iour arrêter chez Mabilleou ù la Closcrie dés 
ilas les étudiants et les étudiantes en ribolte. 

Ils se garderaient d’arrêter un monsieur 
en habit noir et portant le petit bout rouge 
à la boutonnière. 
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Ce pourrait être un notaire, un auteur, 
un préfet de Paris, un ministre, que sais-je? 

En voulant fonder un nouveau Paris, vous, 
voulez aussi expliquer la décence à votre 
manière. 

Il est vrai que vous et mesdemoiselles 
vos filles ont certaines notions sur la pru- 
derie qui ne sont pas partagées de tout le 
monde. 

Il y a des pères qui sont heureux d’avoir 
des fils, mais vous, vous devez votre bon- 
heur îi mesdemoiselles vos filles. 

N’est-ce pas. Monsieur le préfet de Paris ? 

Oui, répétons-le à haute voix, le théâtre 
en France, qui autrefois prêchait les bonnes 
mœurs, est maintenant 1 apôtre de l'immo- 
ralité. 

Ou voulez-vous, Messieurs les auteurs et 
ceux qui les protègent, nous faire croire que 
la France porte la gangrène dans son cœur? 

Depuis quand ? 

Depuis le 2 décembre peut-être? 

Non, je ne veux pas le croire, je ne le 
croirai jamais. 
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Car je suis dévoué à l’empereur. 

Il a beaucoup fait pour la France, pour 
l’Europe entière. 

Mais il a trop fait pour Paris. 

Et je ne crois même pas que Paris lui en 
sera reconnaissant. 

Trop de zèle nuit, disait Talleyrand. 

Gravez-vous cette vérité dans le cœur, 
vous qui entourez l’empereur, si vous lui 
êtes en effet dévoués, comme vous le dites. 

Mr. Hausmann, trop d’embellissements 
nuisent à la poésie. 

Et trop de dépenses mènent à la ruine. 

Vous le savez par expérience. 

Vos cousins au Loclebach près Colmar, 
braves et honorables industriels comme il y 
en a peu, le savent aussi. 

Ne démolissez pas trop de maisons !! 

On pourrait se servir de leurs débris pour 
vous lapider. 

Le luxe règne partout à Paris. 

L’argent n’y est plus rien. 
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Le préfet le jette à pleines mains et tout le 
monde de l imiter. 

Pour vous dire comment l’argent est dé- 
précié à Paris, je vous dirai que dans les 
nouveaux quartiers, par exemple dans l’ave- 
nue de l'Impératrice, etc., le mètre carré se 
Ycnd à 

800 francs î! 

Avez-vous bien lu ? 

800 francs ! 

Je connais un Russe, qui y a bâti une 
maison pour lui seul. 

Il avait besoin de la bagatelle de 300 
mètres carrés. 

Donc le terrain seul lui a coûté. 

240,000 francs ! 

N’en viendrons-nous pas bientôt au ppint 
où en était Rome sous les Césars quand une 
murène était payéede 2,000,000 de sesterces. 

Maintenant déjà on paye une dinde truffée 
de 100 francs et de plus. 

Une dame a souvent sujr elle pour plus 
que son mari ne peut gagner ep dix-ans* 
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Vous penserez que c’est elle qui lui a 
apporté tout en dot. 

Au contraire, sa dot était bien modeste et 
avait servi pour payer les dettes du mari. 

De quoi vivent-ils donc? 

Ma foi, madame a trouvé un protecteur. 

La nation prend ses exemples d’en haut. 

C'est une vérité qui n’a jamais trouvé de 
contradicteurs. 

Comment osez-vous reprocher aux Pari- 
siens leur immoralité, quand c’est le secret 
d’arlequin que la cousine de l’empereur, 
celle qui faisait les honneurs de son palais, 
tant qu’il n’était pas marié, vit séparée de 
son mari, ayant pour amants Mr. de Nieu- 
wekerke et tant d’autres. 

Mais que dis-je ? 

Ce n’est pas le peuple qui imite la cour. 

Le bourgeois parisien tient aux mœurs. 

La petite bourgeoise est occupée toute la 
journée dans son magasin. 

L’immoralité ne règne que dans les classes 
supérieures de la société. 

13 
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Ce sont les satellites qui prennent leur lu- 
mière du soleil. 

Mais le Parisien est né badaud. 

On veut le distraire par le luxe, afin de 
lui ôter toute velléité de politique. 

Mais on oublie qu’on construira des bar- 
ricades dés qu’on n’aura plus de palais à 
construire. 

Ceux qui vivent du luxe, s’habituent au 
luxe. 

La gangrène gagne la société, les patri- 
moines disparaissent dans le gouffre que 
oreuse le luxe. 

Les grandes fortunes s’en vont, sans qu’il 
soit possible d’en amasser de nouvelles, car 
c'est l'économie et non pas le luxe qui amasse 
les fortunes. 

Pour combler le déficit on joue un jeu ef- 
fréné et immoral à la bourse, mais elle n’est 
plus la mine d’or et inépuisable quelle était 
autrefois. 

Car la confiance a disparu. 
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Les enfants payeront pour les fautes de 
leurs pères. 

Un triste avenir attend Paris. 

Les palais ressembleront à ceux de Venise 
et de Gènes, et ne seront habités que par 
des rats, des araignées et des mendiants. 

Mais le régime actuel s’inquiète peu du 
futur. 

Sa devise est : 

Après nous le déluge. 
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Le neveu et la tante. 


Avez-vous rencontré aux bains de Trou- 
ville un monsieur de trente et quelques années 
assez laid de figure, s’habillant avec une 
excentricité ridicule, portant quelquefois un 
habillement complet de velours blanc ? 

Vous l'y avez vu? 

Le connaissez-vous? 

Non ? 

Eh bien, je vous le présenterai. 

Ce monsieur se nomme DémidofF, comme 
le mari de la princesse. 

Il est son neveu, le fils de son frère aîné 
Paul, et copropriétaire de mines d'or. 

Mr. DémidofF, son père, est mort il y a à 
peu près trente àns, laissant beaucoup de 
dettes, les riches en ont plus que les pauvres, 
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car on leur prête plus, une fortune colossale, 
et deux enfants. 

Un fils et une fille. 

Mr. Démidoff, le fils, était tout petit en- 
fant lorsque la princesse Mathilde vint à 
St.-Pétersbourg. 

Il la connut à peine alors. 

Maintenant il la connaît bien intimement, 
à ce qu’on dit. 

Paris a de tout temps été l’aimant qui atti- 
rait le monde entier. 

C’est la Syrène dont le chant enchanteur 
fait oublier qu’on est si proche de Gharybdis 
et de Scylla. 

Mais du temps de l’empereur Nicolas, Paris 
était un fruit défendu pour les Russes. 

Car c’était alors le foyer des idées libé- 
rales et républicaines ! 

Les temps sont changés depuis. 

Les Russes abondent à Paris maintenant. 

Ils y construisent des palais et s’y ruinent. 

Du reste ce fut toujours le faible des 
boyards russes, ils payent quelques années 


Digitized by Google 



— ist - 


de faste effréné d’une vie de pauvreté. 

Il est rare, en Russie, qu’une fortune sur- 
vive à la troisième génération. 

L’esclavage autrefois sauvait les boyards 
d’une ruine complète. 

Après avoir follement dépensé leur capi- 
tal et leurs revenus pour de longues années 
d’avance, ils se retiraient dans leurs terres, 
où leurs serfs devaient pourvoir à leurs be- 
soins. 

Eux-mêmes passaient leur vie en s’adon- 
nant à l’oisiveté et à chasser les lièvres, les 
loups et les renards. 

Les temps sont changés maintenant. 

N’ayant plus de serfs, ils vendent leurs 
terres, et viennent à Paris pour y : 

Construire des palais, 

Jouer à la bourse ; 

S’amuser 

Et se ruiner, 

Ils ont toujours le talent d’atteindre ce 
dernier but quoiqu'il soit involontaire. 
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Nicolas avait construit une muraille chi- 
noise entre la Russie et Paris. 

Ceux qui voulaient y aller, devaient lui en 
demander la permission. 

Son secrétaire lui soumettait la liste de 
ceux qui voulaient partir pour l'étranger, et 
lui il effaçait les noms de tous ceux auxquels 
il refusait cette permission. 

J’ai entendu citer les noms de nobles qui- 
* pétitionnaient chaque année pour pouvoir 
quitter la Russie — il y en avait beaucoup 
auxquels les médecins ordonnaient les eaux 
de l'Allemagne — et qui voyaient chaque fois 
leurs noms biffés par l’empereur. 

Car Nicolas savait que pour ses sujets 
Bade, Wiesbade, Hombourg, ne sont que 
les derniers relais avant d’arriver à Paris. 

On devait être bien avant dans ses bonnes 
grâces si on recevait la faveur de quitter ses 
Etats. 

Et combien d’envieux cette faveur vous 
créait ! 

L’empereur Alexandre ouvrit, dès que la 
paix de Paris fut conclue, les frontières de 
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ses Etats à tous ceux qui voulaient voyager. 

Grande joie parmi les touristes russes. 

Vous savez s’ils profitèrent de la permis- 
sion de leur empereur. 

Bateaux h vapeur, chemins de fer, tout fut 
encombré de touristes russes, ce n’est que le 
russe qu’on entendait partout parler. 

Tous dirigeaient leurs pas vers Paris. 

Car le proverbe qui dit que tout chemin 
mène, à Rome est suranné. 

Tout chemin mène à Paris. 

Le jeune Démidoff fut un des premiers qui 
profitèrent de cette permission. 

Il vola à toute vitesse de la vapeur vers 
Paris, le rêve de son enfance, l’idéal de sa 
jeunesse. 

Il arrivait k Paris son portefeuille gros de 
lettres de change tirées sur Rothschild etKo- 
nigswarter. 

Il fit son entrée dans le monde sous l’é- 
gide de sa tante. 

C’est elle qui chaperonna son neveu. 
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Vous pouvez vous imaginer quelle fut sa 
société. 

Les goûts artistiques de sa tante furent 
partagés par le neveu. 

Sa galerie de tableaux fut une des plus 
belles de Paris, il y avait des toiles que le 
Musée du Louvre lui aurait pu envier. 

Il est vrai qu’il y avait aussi des croûtes 
et des tartines. 

C’étaient des habitués de sa tante qui les 
lui fournissaient. 

A l’instar de la musique d’avenir inventée 
en Allemagne par Richard Wagner, une 
certaine école de peinture à Paris a inventé 
une peinture d’avenir; les adeptes de cette 
école croient que leurs toiles qui ne sont 
goûtées que par la princesse, qui a le cœur 
trop bon pour ne pas admirer les écarts de 
pinceau de ses amis, mais que le public ne 
nomme que des salades, passeront à la pos- 
térité. 

Mr. Démidoff menait grand train, avait 
hôtel et équipage. 
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Mais sa tante ne lui permettait pas d’avoir 
une amie. 

C’est elle qui voulait l'être. 

Et elle le fut. 

Elle si bonne, et connaissant les récifs 
qui se cachent sous les ondes si souvent trou- 
bles de la vie parisienne, elle voulait être le 
seul pilote de son neveu. 

Que dit Mr. de Nicuwekerke de ce chape- 
ronnage? 

Ma foi, ce qu’il dit toujours: 

Rien ! 

Il est si débonnaire et a le cœur si artis- 
tique. 

L’écrin de la princesse fut enrichi des plus 
belles nouvelles pierres sibériennes. 

On le voyait partout avec la princesse. 

Mais un jour il lui vint la fantaisie de faire 
la connaissance d’un tout petit raton. 

Le lendemain le rat fluet, né dans la loge 
de portier d'une maison delarueMouffetard, 
habité exclusivement par l’aristocratie des 
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chiffonniers, eût un hôtel rue St. Georges, 
l’hôtel avait coûté la bagatelle de deux cent 
mille francs et le mobilier autant, sans 
compter les chevaux, les équipages, les 
domestiques, etc. 

Le petit raton trouva les acquits de toutes 
les fournitures dans la tirelire de son secré- 
taire. 

C’était un présent valant un demi-million. 

Présent assez acceptable pour la fille du 
portier d'une maison habitée par des chif- 
fonniers. 

Mais ayant un riche hôtel, on doit aussi 
mener grand train. 

Lejeune homme prévoyant avait pensé à 
tout, à côté des acquits des fournisseurs gi- 
saient deux paquets de billets de mille francs 
signés Gara t. - 

Chaque paquet en contenait cent. 

C’était un présent digne d’un propriétaire 
de mines d'or et petit-fils d’un paysan. 

La princesse le sut, et en parla à ses 
habitués. 
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Vous croyez peut-être qu’elle s’en fâcha ? 

Non, elle est trop bonne pour jamais se 
fâcher des escapades de ses amis. 

Bah ! dit-elle, il faut que jeunesse s’amuse. 

Le jeune Démidolf continua à voir sa 
tante. 

Mais ce ne fut pas ainsi quant au rat. 

Mademoiselle Toinon portant' le nom de 
guerre d'Odoïsca... 

Nom bizarre, mais ronflant et bon pour 
attirer le public... 

Mademoiselle Toinon avait donc pris 
comme portière sa mère, qui était toute fière 
de ne plus tirer le cordon à des crocheteurs, 
mais à des personnes qui ne daignaient pas 
frapper eux-mêmes, mais laissaient cette 
peine à leurs domestiques. 

Et ils jetaient souvent des pièces de vingt 
francs à la portière, qui ne cultivait désor- 
mais que le cassis et les napoléons. 

Mr. Démidoff croyait avoir pour ses sept 
cent mille francs, le droit de ne pas donner 
des napoléons à la portière. 
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Se trompait. 

Mais il se trompait !!! 

Deux mois après l’installation de made- 
moiselle Odoïsca étaient à peine passés, qu’il 
- trouva un joui* la porte de celle à qui il avait 
donné hôtel, chevaux c tutti quanti fermée. 

Mais hermétiquement fermée. 

Il demanda ce qu’Odoïsca avait... 

Madame a la migraine, répondit le valet 
de pied, long pandour haut de sept pieds et 
quelques pouces, il avait servi dans les dra- 
gons de la garde. 

Mais je veux la voir, fît Mr. Démidoff en 
faisant mine de passer outre. 

Madame ne reçoit personne, dit le pandour 
en lui barrant le passage. 

Ni moi non plus, demanda Mr. Démidoff. 

L’ordre est absolu, répondit le pandour 
en saluant profondément. Ni vous non plus, 
Mr. le prince. 

Car vous devez savoir que Mr. Démidoff 
se fait aussi nommer prince. 

Quel Russe, nous l’avons dit, ne se fait 
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pas nommer prince ou comte, le moindre 
titre qu’il prend est celui de baron. 

Mais il n’y a pas de barons en Russie, ré- 
pondrez-vous probablement et non pas sans 
raison. 

Ma foi ce n’est pas mon affaire. 

Mr. Déinidoff eut le bon goût de ne pas 
chercher querelle au domestique qui n’avait 
agi que d’après les ordres de sa maîtresse. 

Il descendit donc le carreau ayant un air 
assez maussade. 

En passant devant la loge du portier, il 
demanda à la portière : 

Madame est-elle malade ? 

Il ne connaissait pas la parenté qui liait le 
ci-devant rat, dont il avait fait une rentière, 
au Cerbère femelle qui gardait la porte de 
l'hôtel et en tirait le cordon. 

Oui, fut la réponse aussi sèche que revê- 
che. 

Les Russes sont aussi ladres dans certains 
cas, qu’ils sont prodigues dans d’autres. 
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Ils épargnent des sous pour jeter des mil- 
lions au vent. 

C’est la vanité qui les guide. 

Si monsieur Démidoff avait donné de 
temps à autre une pièce de vingt francs, 
même de cent sous h la portière, elle n’eût 
pas tenu le langage suivant : 

Ma fille, ton Russe est ladre comme tout, 
il croit qu’il a fait un grand miracle en te 
donnant cette bicoque... 

C’est un hôtel, interrompit la fille. 

Foin de l'hotel, continua la mère, mainte- 
nant il t’appartient, n’est-ce pas? 

Oui, fut la réponse de la fille. 

Ne pensc-t-il pas que tout est dit, quand 
il t’a donné encore quelques napoléons ? 

C'est deux cent mille francs, qu'il m’a # 
donnés, dit la fille en baissant *les yeux... 

Etait-ce par pudeur? 

La grande histoire que deux cent nfille 
francs, d’autres en donnent beaucoup plus. 

T a-t-il donné encore quelque chose, Toinon ? 
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Odoïsca interrompit la fille. 

Va pour Odoïsca, dit la mère, mais ce 
nom est bon pour d’autres et non pas quand 
nous sommes entre nous. Je te demande s’il 
fa donné quelque chose encore depuis ? 

Quelques diamants, surtout une émeraude 
charmante, tu l'as vue, maman ? 

N’est-ce pas? 

C’est quelque chose, mais pas assez. 

Depuis deux- mois qu’il fa, il ne fa donné 
que quelques diamants et une émeraude. 
Quelle honte ! Fi du vilain ladre. 

Mais, maman. 

Point de mais, Toinon — bah! c’est 
Odoïsca que je voulais dire... mais il n’y a 
personne pour nous écouter. Tu dois le 
planter là le vilain Harpagon. 

Mais y pensez-vous, maman, s’écria Toi- 
non-Odoïscà. 

Jy ai pensé ma fille. Et en voici une 
preyve ! 

Disant ces mots, elle lui présenta un ma- 
gnifique écrin, qui contenait une rivière de 
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diamants, valant pour le moins vingt-cinq 
mille francs. 

Tointfci-Odoïsca en fut éblouie. 

Elle frappa de joie des mains. 

Que c’est beau ! s ecria T t-elle. 

Ma fille, tu vois que j'ai pensé à toi. Cet 
homme-là est un homme et non pas un vi- 
lain cosaque comme ton nigaud de Russe. 

Voici ce qu’il m’a donné, afin que je te 
fasse parvenir cet écrin. 

Et elle montra à sa fille une bourse où 
brillaient dix napoléons. 

C’était le maréchal P. que l’impératrice 
avait dernièrement marié à une jeune Espa- 
gnole qui lui apportait une riche dot, qui 
envoyait l’écrin à la biche. 

Ce sont les mœurs de Paris... 

L'affaire fut bâclée, et le neveu de la prin- 
cesse congédié. 

Il s’en consola en cravachant Toi non, 
comme son oncle l'avait fait à l’égard de sa 
tante. 

14 
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Toinon fut remplacer par d'autres biches 
qui agirent à son égard de la môme manière. 

Car les Russes sont des niais, quand ils 
croient qu’on les aime pour leurs personnes, 
c’est pour leurs roubles qu’on les aime. 

Mais les roubles s’en vont aussi vite que 
tout autre argent. 

Mr. Démidoff s’en aperçut un bon matin. 

Les roubles étaient disparus, mais sa ga- 
lerie de tableaux lui restait. 

Il la vendit et la mangea. 

Par bonheur un ordre de son empereur le 
rappelait dans sa patrie, les empereurs de 
Russie n'aiment pas quand leurs sujets ex- 
tra vaguent. 

Mr. Démidoff prit donc congé de sa tante, 
et partit pour la Sibérie. 

Il en retournera chargé de lingots d’or et 
de diamants, les diamants pour sa tante et 
pour d’autres dames, les lingots d'or pour 
les dépenser gaiement à Paris. 
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Un lansquenet. 


La princesse joue. 

Elle joue avec passion. 

Depuis l’empire le jeu a pris des dimen- 
sions effroyables. 

Autrefois les jeux de hasard n étaient to- 
lérés que dans les clubs, aux tables d’hôte, 
aux parties fines qui commençaient par un 
souper, continuaient par un lansquenet et se 
terminaient par une orgie générale. 

Maintenant on joue partout dans la soi- 
disant société. 

Dernièrement il y avait une soirée chez le 
prince V., on a joué après le souper, et des 
sommes inouïes ont été perdues — et gagnées 
par des grecs. 

On parle d’un Russe qui aurait perdu 
150,000 francs, d’un Anglais qui en aurait 
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perdu 135,000 et d’autres aussi ont été plu- 
més par ces oiseaux de proie, qui peuplent 
maintenant les salons du grand monde. 

Il est vrai que le faubourg St. Germain 
ne leur a pas donné les droits civiques, mais 
ils se tutoient avec les ducs et comtes du 
premier et du second empire. 

Le gouvernement qui négocie avec les 
petites puissances allemandes limitrophes 
pour fermer les tripots qui infestent les deux 
belles rives du Rhin, et où les eaux ne sont 
qu’un prétexte pour le jeu, comme Bade, 
Wiesbade, Ems, Nauheim et Hombourg, to- 
lère, — que dis-je tolère? protège le jeu chez 
soi. 

Lors de la clôture du célèbre N. 4 sous le 
gouvernement de juillet, la morale cria vic- 
toire. 

Mais hélas ! au lieu du jeu public sous la 
surveillance d’agents de police, surgirent 
une foule de tripots clandestins. 

Mais la police était aux aguets et sévissait 
sans pitié, malgré toutes les précautions que 
les joueurs prenaient. 
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Maintenant on joue partout, sans que la 
police n’intervienne. 

Car elle n’ose pas intervenir. 

. On joue surtout dans les salons de la 
princesse. 

Elle en donne l’exemple. 

Lorsqu’elle joue, elle vous paraît toute 
changée. 

Son sourire a perdu sa bonhomie. 

Ses joues brûlent. 

Ses yeux brillent d’un feu lugubre. 

Vous frissonnez au timbre de sa voix 
quand elle dit : 

Banco ! 

Vous pensez voir surgir le fantôme qui 
faisait l’effroi de Macbeth. 

Dans ces moments la princesse vous paraît 
être le démon incarné du jeu. 

Ce n’est pas quelle soit avide de l’or 
quelle gagne ou quelle perd.. 

Non, elle est insouciante en fait d argent 
comme je l’ai déjà dit. 

Mais elle aime le jeu pour le jeu. 
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Pour ses émotions ! 

Un jour j’assistais à une scène de jeu, qui 
se jouait dans les salons de 1a princesse. 

Il faut vous dire que je ne joue pas. 

Je ne jouais donc que le rôle d’observateur. 

Rôle qui souvent n’est pas sans agré- 
ments. 

La société n’était pas nombreuse, il y 
avait Mr. G. sur qui son aventure avec son 
compatriote Garcia a jeté une ombre ; mais 
qu ; , malgré que la justice ait prononcé une 
sentence de blâme, a su garder une position 
de grande responsabilité ; il l’a gardée — 
grâce à deux protections; puis il y avait 
quelques Russes qui jetaient sur la table de 
l’or sans le compter, un nombre assez consi- 
dérable de dames de diverses nationalités, 
mais parmi lesquelles les Russes prédomi- 
naient par leur nombre et la passion avec 
laquelle elles jouaient; il y avait des repré- 
sentants de cette jeunesse dorée qui doit 
jouer, se désennuyer, mais quivoudraitcom- 
bler par le gain l’abîme que ses passions et 
son luxe lui creusent. 
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Car le jeu est l’acolyte du luxe et sa consé- 
quence logique. 

Ii y avait des hommes de lettres et des 
artistes qui jouent pour avoir des émotions, 
et parce qu’ils ont pour le moment quelques 
napoléons dans leur gousset, et qui, après 
les avoir perdus, se grisent de champagne 
pour oublier leur guignon et dévorent des 
masses de pâtisseries sachant que le lende- 
main ils partageront le dîner de sainî An- 
toine, c’est-à-dire, qu’ils devront s’en passer 
s’ils n’ont pas par hasard du crédit , mais 
nous en avons rarement, nous autres mem- 
bres de la race plumitive. 

J’y voyais aussi quelques messieurs à 
moustaches, en favoris noirs comme du jais, 
au costume irréprochable, la boutonnière 
ornée d’un petit ruban rouge ou d'une ro- 
sette à différentes couleurs. 

Mais ces messieurs sentaient les grecs à 
une centaine de pas. 

La princesse jouait aussi. 

C’était le lansquenet, le jeu le plus bête 
et qui n’a été inventé qu’en faveur des grecs 
et de la volte qu’on jouait. 
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La princesse tenait la banque; devant elle 
était un monceau de billets de banque et de 
napoléons. 

Elle était en veine ce jour-là. 

Cela ne lui arrive pas souvent. 

Oh ! que son œil brillait d’une joie à vous 
faire peur. 

J’ai dit quelle fait fi de l’argent et je le 
répète, mais elle est toute autre quand elle 
joue. * 

Les yeux de toute la société suivaient sa 
main petite et potelée. 

Moi, accoudé à la cheminée, je suivais des 
yeux le jeu sansle comprendre, mais il m'in- 
téressait néanmoins. 

Tout à coup j’entendis un cri étouffé. 

La princesse avait perdu. 

Le jeu continua. 

Mais la veine était changée. 

La princesse perdait. 

Mais plus elle perdait, plus elle s’achar- 
nait au jeu. 

Ses enjeux devenaient plus grands, elle 
jouait les jeux les plus hasardés. 



Digitized by Google 



— ??< 


La veine était passée dans les mains des 
messieurs que j’avais reconnu pour des grecs 
du premier coup d’œil. 

Les hommes de lettres et les artistes se 
levaient l’un après l'autre, car leur gousset 
vide ne leur permettait plus de continuer le 
jeu, ils allaient au buffet et se faisaient ver- 
ser du champagne, qu'ils buvaient à grandes 
rasades et mangeaient avec un appétit qui 
pouvait paraître étonnant, vu que le souper 
avait été bon et copieux, des pâtés de Stras- 
bourg et des sucreries. 

Mais ils voulaient avoir quelque chose 
pour leur argent perdu et avaient raison. 

Les autres joueurs et joueuses quittaient 
aussi peu à peu la table de jeu, maugréant 
contre leur mauvaise veine. 

Mais la princesse continuait de jouer, et 
perdait des sommes fabuleuses. 

J’aurais bien voulu m’approcher d’elle et 
lui dire quelle était dans les mains de grecs. 

Mais vous comprenez que c’est une chose 
bien délicate. 

Les messieurs aux favoris et moustaches 
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irréprochables jouaient comme s’ils s’étaient 
concertés d’avance; ce qui aurait pu être 
évident pour les joueurs s’ils n’étaient pas 
aveuglés parle jeu, mais ce l’était pour moi, 
spectateur impartial. 

Le jour commençait à poindre, lorsque la 
princesse; restée la dernière à jouer avec 
ces messieurs jeta les cartes, elle avait perdu 
une bagatelle de plus de vingt mille francs. 

Elle marcha pendant quelque temps k 
grands pas dans le salon, silencieuse et sans 
paraître apercevoir quelqu’un, ce n’est pas 
l’argent perdu qui la vexait, elle combinait 
les chances et ne comprenait pas comment 
elle avait pu perdre. 

Quant k moi, je le comprenais très-bien. 

Mais quand nous prîmes congé d’elle, elle 
était redevenue l’aimable et gracieuse femme 
qu’elle est toujours. 

Je vous ai décrit cette soirée pour vous 
peindre ce qu’est devenue la société pari- 
sienne sous l’empire. 

Autrefois on s’assemblait le soir dans un 
petit salon confortable, on causait arts, lit- 
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térature, politique, on prenait du thé, des 
glaces, tout au plus un punch. 

Qui oserait causer maintenant politique? 

Il serait sûr d’être mis à l’index. 

\ 

La princesse l’a compris et a banni la po- 
litique de ses salons, les autres l’ont aussi 
bannie par crainte ou par dévouement, on 
ne cause ni arts ni littérature pour ne pas 
froisser les artistes et les hommes de lettres 
incompris qui pullulent partout. 

Car c'est l’ambition de chacun d’écrire 
quelque chose ou de créer un objet d’art. 

Les dilettantes ont tué l’art et la littéra- 
ture. 

Les salons de la princesse et d’autres Mé- 
cènes ainsi que l’avidité des directeurs de 
théâtre ont ruiné l’art dramatique. 

Comme personne ne produit d’œuvres 
saillantes, on ne peut plus en causer. 

De quoi cause-t-on dans les salons? 

Ma foi, on n’y cause plus, la langue verte 
a banni les causeries. 

Dans les salons, on imite la vie du demi- 
monde. 
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On boit, on fume et on joue. 

Voilà le point auquel la société parisienne, 
autrefois le modèle de celles du monde en- 
tier, en est venue maintenant. 


I 
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Un dernier mot sur la 
princesse. 


On nous demandera peut-être pourquoi 
nous avons entrepris de peindre le portrait 
en pied de la princesse, qui n’a jamais 
joué de rôle politique et dont l’existence est 
indifférente à beaucoup de personnes. 

Nous vous le dirons si vous le voulez. 

Ayant entrepris d’écrire une galerie de 
portraits contemporains, nous l'avons inau- 
gurée par les portraits du prince Napoléon 
et de sa sœur. 

Nos voyages et nos relations nous ont fait 
connaître beaucoup de personnes, et, en ob- 
servateur impartial, nous avons jeté les re- 
gards sous le rideau qui cache la statue et 
avons appris à distinguer le masque du 
visage. 

Nous avons peint la princesse Mathilde, 
parce que son influence pernicieuse sur la 
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société parisienne ne peut pas être niée. 

Ce n est pas quelle marche h la tête de 
cette société. 

Non, elle n’en est que l’écho, ou plutôt la 
silhouette. 

L’influence du régime actuel sur la société 
parisienne n’est que trop évidente, comme 
jadis à Rome, panem et circenses poul- 
ies Parisiens aux dépens de la province. 

Comme jadis h Rome, on épuise et ruine 
la province au profit de la capitale. 

Nous avons esquissé un portrait de la 
princesse pour vous donner une esquisse 
d’une grande dame de nos temps. 

Les grandes dames de nos temps envient 
et imitent les femmes entretenues et le demi- 
monde. 

Rome en avait aussi, mais il y avait aussi 
des Poppées et des Messalines. 

Heureusement celles-ci sont impossibles 
de nos temps. 

La presse, toute bâillonnée quelle est, ne 
le permettrait pas. 

Les Néron s aussi ne sont plus possibles. 
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car du temps de Rome l’Europe n’existait 
pas encore. 

Mais les Césars sont possibles. 

C’est sous les Césars que les histrions et 
les mérétrices levèrent leurs fronts impudi- 
ques et jetèrent un gant de défi à la morale 
publique. 

Panem et circenses, criaient les Romains. 

On leur donna du pain et le cirque. 

On donne du pain aux prolétaires de 
Paris, on croit leur en donner en démolis- 
sant Paris pour en faire une ville nouvelle. 

On a cru leur donner les circenses en 
proclamant la liberté des théâtres. 

C’est la seule liberté inventée par le 
régime impérial. 

Mais cette liberté mal comprise n’a con- 
duit qu’à la démoralisation et à l’anarchie 
de la scène et a fait que nous avons eu le 
triste spectacle de voir le premier théâtre de 
France, le gardien des bonnes traditions, 
dégradé par : 

Henriette Maréchal ! 

Avec le Césarisme est arrivé le règne des 


Digitized by Google 



— 228 - 


femmes galantes, des femmes entretenues et 
des mérétrices, ai-je dit. 

Le Césarisme moderne n’a-t-il pas fait la 
même chose? 

Ne lui devons -nous pas ce quartier 
moderne et coquet habité presque exclusive- 
ment par des mérétrices? 

Comme à Rome, elles ne cherchent plus 
à se dérober aux yeux du public, mais 
leblouissent et l'offensent par leur luxe inso- 
lent et éphémère. 

Comme h Rome, la vie de famille a pres- 
que disparu dans cette classe de la société 
qu'on nomme le grand inonde. 

Presqu’en quittant l’autel où leur union 
a été bénite, le mari et la femme se sépa- 
rent; lui pour passer sa vie au club, ou aller 
se reposer chez la femme qu'il entretient, 
elle pour s’entourer d’un essaim d’amants. 

Les époux ne se rencontrent qu’à table et 
les soirées quand madame reçoit. 

Le boudoir de madame est ouvert pour 
ses amants, mais elle a la migraine quand 
son mari vient l’y trouver. 


Digitized by Google 



- 229 - 


Le mari qui s’ennuie chez sa femme, va 
se désennuyer chez sa mérétrice. 

La mère ne connaît presque pas ses 
enfants. 

Dès sa naissance, l’enfant est banni de 
la présence de ses parents, il est mis en 
nourrice, puis il passe sous la garde de 
gouvernantes et de gouverneurs et la mère 
croit faire un grand acte d’amour maternel 
en permettant à l’enfant de venir le matin 
lui baiser la main et de lui dire le bon- 
jour. 

Les pensionnats, les collèges sont aussi un 
excellent prétexte pour se débarrasser de ses 
enfants. - 

On cherche à trouver une place au fils, 
un mari à la fille, dès qu’ils sont en âge. 

Rome du moins avait des matrones qui 
vouaient toute leur vie, tous leurs soins à leurs 
enfants, qui se dévouaient pour leurs maris. 

Mais la Parisienne n’a pas le temps de 
s'occuper ni de ses enfants, ni de son mari ; 
il faut quelle s’amuse. 

i.H 
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Amusons-nous aujourd'hui et après nous 
le déluge ! 

C’est un triste portrait de la société pari- 
sienne que j’ai fait dans cet opuscule. 

■ N’est-ce pas? 

Il est vrai que le portrait n’est pas flatté, 
mais il est une photographie fidèle. 

Mais d’où vient cette gangrène qui ronge 
les parties vitales de la société française? 

C’est l’exemple venant d’en haut. 

La cour imite les princes et la ville imite 
la cour. 

Les salons de la princesse sont d’une in- 
fluence pernicieuse sur la société. 

Le ton qui y règne a fait irruption par- 
tout. 

La grande invention de nos temps : 

La langue verte, le jargon inventé par 
des étudiants et des étudiantes en ribotte ou 
par des rapins dans les ateliers et qui souille 
les lèvres d’une femme, mais qui, malgré 
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cola s’est répandu dans les salons du grand 
monde, ce jargon composé de mots incom- 
préhensibles et souvent propres à faire rou- 
gir une bourgeoise parisienne ou une pro- 
vinciale, fleurit dans les salons de la princesse 
et y a gagné les droits de civisme. 

C’est de lit quelle a été importée, comme 
on importe la peste des lieux infectés. 

J'ai dit que les dames du grand monde 
cherchent h imiter les mœurs des lorettes. 

La première place parmi ces dames occupe, 
sans contredit, la princesse Mathilde. 

Yoyez-la quand ses chevaux brûlent le ma- 
cadam des boulevards et qu’elle est couchée 
dans sa voiture lorgnant les passants, et 
saluant ses connaissances d’un petit signe de 
tète, voyez-la dans sa loge, décolletée de 
manière qu’on la croirait à peine vêtue, cou- 
verte de diamants, entourée de sa cour habi- 
tuelle, riant à gorge déployée et applaudis- 
sant les mots à double sens, les ordures dont 
les pièces modernes abondent. 

Ne diriez-vous que c'est Une de ces fem- 
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mes entretenues, un peu surannée, mais 
toujours belle encore? 

Vous pensez peut-être que le demi-monde 
imite le grand monde. 

Autrefois il cherchait de le faire, mais la 
carte est maintenant retournée, le grand 
monde imite le demi-monde. 

Et je répète quelle en donne l’exemple. 

Car elle est au courant des mœurs de ce 
monde-là, ses habitués l’v ont initiée. 

Quelle société peut exister quand les en- 
fants ne connaissent pas leurs parents, les 
parents pas leurs enfants? 

Mais des voix s’élèvent. 

Le peuple, si longtemps bâillonné, com- 
mence à protester contre l’immoralité dans 
laquelle certaines classes voudraient le plon- 
ger, pour le tenir toujours en laisse. 

La jeunesse des écoles s’est mise à la tête 
du mouvement. 

Pour la dompter, on parle de décentraliser 
l’université. 
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Mieux vaudrait décentraliser la France, 
afin qu’elle ne dépende plus de Paris. 

Si le gouvernement de Rome n’eût pas été 
centralisé, l’empire ne serait pas succombé 
à une horde de barbares. 

On ne comprendra cette grande vérité que 
lorsqu’il sera trop tard. 

Nous ne pouvons pas assez crier au gou- 
vernement : 

Décentralisez la France, si vous voulez 
être fort ; rendez à la France la liberté que 
vous lui avez ravie, si vous voulez fonder 
une dynastie ! 

Est-ce dans vos salons, Madame, que Mr. 
de Girardin a été inspiré de ses deux der- 
niers articles de la Presse? 

Est-ce dans vos salons qu’il a entendu la 
maxime que c’est une chimère de penser à 
la liberté sans révolution. 

Non, nous ne le pensons pas. 

La liberté est possible sans révolution. 
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La France a eu assez de révolutions, elle 
n’en veut plus, car elle les craint. 

Et une nouvelle révolution ne pourrait être 
qu’une révolution rouge, une révolution so- 
cialiste. 

Et une pareille révolution serait la ruine 
de la France, de l’Europe entière. 

Mais il paraît à des partis aveugles que 
tout est dit pour Paris et pour la France, 
quand on lui octroie la liberté des théâtres 
et quand on démolit des quartiers pour 
donner du travail aux maçons et aux char- 
pentiers, qui pour la plupart ne sont pas 
des Français, pas des Parisiens. 

Ces partis croient-ils peut-être que les 
quatorze années de Césarisme ont tué dans 
le cœur des Français tout sentiment de li- 
berté. 

Nous ne désirons pas la chute de l’empe- 
reur. 

Au contraire, nous voudrions qu’il régnât 
longtemps encore, afin que sa main ferme 
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tienne le frein (les passions qui déborderaient 
en France et dans toute l’Europe, si le trône 
de l’empereur croulait. 

Mais l’empereur est mal conseillé, s’il 
veut toucher au suffrage universel. 

Princesse, s’il écoute encore votre voix, 
dites-lui que toucher au suffrage universel, 
c’est toucher à son propre principe vital. 

Dites-lui que la presse est la voix de toute 
la France. 

Que la bâillonner serait bâillonner la 
France entière. 

L’empire doit au suffrage universel et à la 
presse sa raison d’être, son existence. 

Oui, l’empereur doit son trône au suffrage 
universel. 

Le suffrage universel le donnera aussi à 
son fils. 

Or donc, toucher au suffrage universel 
serait l’œuvre d’un suicide. 


Digitized by Google 



— 236 — 


Dites, princesse, à votre cousin, quand 
ceux qui l’entourent sont aveuglés par le 
luxe dans lequel ils sont plongés et n’osent 
lui parler, dites-lui, et c’est votre propre in- 
térêt de ne pas lui cacher la vérité, dites-lui 
que le seul moyen d’éviter des révolutions 
pernicieuses pour les deux côtés est : 

De rendre à la France la liberté. 

De la décentraliser. 

La décentralisation seule peut sauver la 
France d’une révolution, car tôt ou tard la 
province voudra et devra s’affranchir du 
joug de la capitale. 

L’armée dont vous disposez vous sera 
d’un faible secours, car elle est composée de 
Français et non pas de Parisiens. 

Les cris de : Vive la république, que les 
zouaves ont fait retentir à la Martinique 
sont d’un sinistre augure pour vous. 

Quant à nous, nous ne voulons pas de ré- 
publique. 

Car, comme nous l’avons dit ailleurs, les 
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Français ne sont pas républicains, ils ne 
savent pas l’être. 

Nous sommes- pour un gouvernement 
fort et puissant à l’extérieur, puissant aussi 
à l’intérieur, qu’il porte un nom quelcon- 
que. 

Ditesdonc, princesse, k votre cousin, c’est 
votre intérêt à vous et à toute votre famille 
de le lui dire, que la France l’aime et se ran- 
gera toujours autour de lui, mais quelle est 
lasse de porter le joug de Paris et de se rui- 
ner pour parer la capitale qui se ruine en 
s’embellissant. 

Dites-lui de ne jamais toucher au suffrage 
universel, auquel il doit sa puissance. 

Dites-lui de décentraliser la France et de 
rendre à la province son autonomie. 

Alors son gouvernement sera fort et puis- 
sant, sa dynastie consolidée, et à vous la 
France pardonnera 

Vos écarts. 
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Elle dira : Pardonnons à la princesse 
beaucoup, car elle a beaucoup aimé. 
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